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INTRODUCTION 



Erckmann and Chatrian, or Erckmann-Chatrian as the 
French write this collaborative name, were two authors 
whose joint productions were at first short stories, and 
later a séries of historical romances which made their 
famé. In thèse they confined their efforts to thèmes 
suggested by the history of their own country, France. 
The scènes are for the most part laid in localities which 
they themselves knew — especially the Alsace of their 
youth. Their best characters are from classes of their 
beloved people with whom they had lived, and whose 
virtues and faults were to them as open books. The 
chosen time of most of their romances is the period of 
the French Révolution, and the purpose — for they wrote 
with a purpose — is the glorification of peace and the 
universal brotherhood of man. 

They also obtained several successes in the dramatic 
field, some of their plays being very cordially received 
not only in France but in other countries. The play 
called Aisaceis intensely patriotic, and pleased the people, 
whenever a despotic government allowed it to be pre- 
sented. Their Juif Polonais^ or ^^The Bells^\ as it is 
known in Englishj has been on the stage for over thirty 
years, and yet enjoys very great popularity. Probably 
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no play in Sir Henry Irving's repertory has enjoyed such 
perennial favor or has been acted so many times. 

Emile Erckmann was born at Phalsbourg, a fortified 
town of Alsace on the border between Germany and 
France, May 20, 182^. His father was a poor shop- 
keeper and as la te as 1870 continued to serve his cus- 
tomers. The younger Erckmann received his éducation 
at the local collège, but only after a hard struggle. Like 
most to whom the road to knowledge is arduous he made 
the ke3t u$e of his opportunities, after he had once ob- 
tained them. He was at the head of every dass o£ 
which he was a member and graduated with first honors. 
So remarkable a student had he been — though his na- 
tive ability was only fair-^that f or years afterward he 
was held up by the professors as a model worthy of close 
émulation. Born and reared among a population which' 
was ^çsentiaUy German, in spite of the most persistent 
efforts to denationalize it, he had German characteristics 
of body as well as of mind. With his heavy frame, golden 
hair and bea.rd, rather broad face, blue eyes, fair com- 
plexion and méditative expression, he would be taken 
anywhefe for a professer from a German university rather 
than for the Frenchman which he really was. He seemed 
to be a fair idéal of Alsatian-French vivacity combined 
with German method and minuteness ; yet, though Ger- 
man in name and characteristics, he hated the Germans. 

After finishing his course at Phalsbourg he went to 
Paris to study law, following this pursuit intermittently 
for fifteen years. Later he revisited the old collège at 
Phalsbourg. He heard the président lament the f act 
that among thé students he had had only one worthy 
successor of Erckmann, namely a certain Alexandre 
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Cbatrian. Chatrian was sent for and the three dîned 
together that evening. So began the friendship which 
was to grow into the famous literary partnership. Two 
years later the président showed Erckmann an article by 
Chatrian bristling with novel ideas on society and its 
organization. Erckmann was so well pleased with it 
that he proposed straightway to Chatrian that they 
jointly edit a démocratie paper, which they did during 
the eight issues that the police allpwed to be printed 
^nd circulated. 

On the f ailure of the newspaper enterprise Erckmann 
returned to Paris to the study of the law. At times he 
gave up the law and turned to literature; meeting with 
discouragements hère he wpuld go back to the law. In 
1848 he and Chatrian had written a drama called Alsace 
yrhich was successful, but which was suppressed, as the 
newspaper had been, and for the same political reason^. 
This failure delayed for two years Chatrian's removal to 
Paris to join Erckmann. They wrote a volume of stories, 
of which V Illustre Docteur Mathéus was the principal 
one. When it appeared, they were on the verge of 
poverty, but when the public, in one of its capricious 
moods, took a fancy to Doctei^r Mathéus and bought three 
éditions of it, and gave that "name" which meant a per- 
manent famé for the authors, their success was assured. 

Chatrian finally reached Paris, and the collaborators 
wrote on busily. In 1858-61 they devoted themselves to 
working upon subjects drawn from their usual pastoral 
sources, and making from them a séries of longer taies 
which they named Romans Populaires, Thèse were well 
received. Emboldened by their steady gain in popular 
favor the literary partners resolved in 1 861 on a larger 
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venture. They conceived the idea of writing a séries of 
historical novels under the title of Romans NationauXy 
the subjects of which were to be taken from the most 
dramatic épisodes of modem French history after the 
outbreak of the first Révolution. To this happy design 
they became indebted for their greatest triumphs. By 
1869 they had added eight volumes to the séries. 

In 1869 they had ready for the stage a pièce called 
Le Juif Polonais^ in which the tortures of conscience were 
dramatically described, and offered it to theatrical man- 
agers. It was finally put on at the Cluny Théâtre in 
Paris, and met with immédiate success. 

There was nothing notable in their joint career from 
their assured success till the rupture of their lifelong 
friendship in the late eighties, an account of which is 
given in the next biography. After the death of Cha- 
trian, Erckmann continued to write successfuUy with ail 
the oldtime vigor that had characterized the work of the 
two. He died Mar. 14, 1899. 

Alexandre Chatrian was born in Soldatenthal, a 
village near Phalsbourg, December 18, 1826. Like 
Erckmann he was of an humble family, whose members 
had long foUowed the occupation of glassmaking. Cha- 
trian's parents were intelligent and determined to edu- 
cate their son. They accordingly sent him to the collège 
at Phalsbourg, where he remained three years. Owing 
to business reverses his parents were unable longer to 
support him in school, so they set him to glassmaking in 
Belgium. He had hère an unusually good opportunity 
to secure a part interest in the f actory, but when he came 
of âge, he returned home, thoroughly dissatisfied with 
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his occupation. His parents were disappointed at hîs 
giving up such an opportunity to establish himself in 
business, but he had made up his mind that his career 
ought to be a literary one. By chance there was a 
vacancy at that very time in the collège at Phalsbourg. 
The président, who had always taken an interest in 
him, gave him the appointment with permission to 
continue his studies in the collège. So he was in- 
stalled in charge of the study hall to supervise the 
work of the students and assist them in their lessons. 
One of his pupils has left the following account of him : — 
"He was of middle height and of strong but well-pro- 
portioned build. His rich auburn hair was eut short 
enough to bring out the outlines of a remarkably fine 
head. His fuU but closely trimmed beard framed a most 
intellectual face. A high forehead, large piercing eyes of 
brilliant black, a fine Greek nose, and a firmly set yet 
handsome mouth were the striking features of a coun- 
tenance in which thoughtfulness, détermination and no- 
bility of purpose were reflected as from a mirror. Alto- 
gether his appearancewas such that even an inexperienced 
observer would hâve pronounced him at once a more 
than ordinary man. The feeling of respect with which 
his striking exterior inspired me, as well as the other 
students, became warmer as I learned to know him better 
in the course of my private lessons... Among the stu- 
dents he had the réputation of being reserved and taci- 
turn. But I soon f ound out that, though not mirthful, he 
was really very sympathetic and communicative. In 
thèse moments he always spoke of a dear friend, Emile 
Erckmann, a graduate of Phalsbourg, who was then 
following the study of law at Paris as one who shared his 
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ambition and who had been and would be a partner in 
his efforts for literary distinction. He told, with no 
little pride, that already the year before they had made 
their début with some taies, written conjointly, in a daily 
published at Strasburg. One day he handed me a small 
volume containing the taies in question, which had at- 
tracted so much attention that a Strasburg publisher had 
reprinted them in a more enduring form. The taies 
interested me the more, in that their subjects were either 
incidents in rural life in Alsace and Lorraine or some of 
the popular saws, with which the borders of the Rhine 
abound. I recollect very well the fascination which the 
simple narrative, the charming description of scenery, 
the lifelike painting of characters, the quaint humor and 
the fanciful imagery of thèse first fruits of my friend's 
genius exercised upon my mind. I hâve reread the taies 
since and can truly say that my riper judgement does 
not differ much from that first impression." 

Hère at the collège he met Erckmann, as already 
. noted, and from hère he wènt to join his friend in Paris. 

In Paris, Chatrian took a position with the Eastern 
Railway paying him $300 a year. He held it long after 
the need of it had passed. During the earlier years of 
his stay in the metropolis this income, slender though it 
was, must hâve been a necessity to him. 

In the late eighties Chatrian's health began to fail. In 
time he was afflicted with a stubborn and insidious ali- 
ment, which causes its victim to grow morose and suspi- 
cions. Unfortunately his suspicions directed themselves 
toward his old friend Erckmann, whom he suspected of 
cheating him in the management of their joint interests. 
Finally an ill-advised friend published an attack on Erck- 
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maoQ, accusing him oî being unpatxiotic. Erckmann 
sued the paper for libel and recovered heavy damages. 
The ultimate responsibility for the attack rested at Cha* 
trian's door, and he did not long survive this melancholy 
incident. He died Sept. 3, 1890. 

Much h as been written about the wonderfully imiform 
style of Erckmann and Chatrian. It is true that one 
cannot say pf any passage in ^heir work, **Erçkmann 
wrote this" or "Chatrian wrote that" merely on the basis 
of internai évidence. 

Many writers hâve succeeded in ^securing statements 
f rom one or the other of the literary partners, teiling how 
they collaborated. But if one reads ail thèse statements 
side by side at the same time, one is convinced that they 
had no uniform method of work ; that sometimes they 
worked together in one way and sometimes in another. 
It would also appear that each was slightly jealous of the 
other, fearing that he would receive more than his proper 
share of crédit for the work. Thèse facts remain. — that 
Chatrian was better fitted to market their wares and see 
them through the press than was Erckmann ; and that 
Erckmann wrote and published both before and after his 
partnership with Chatrian. It may therefore be fairly 
accurate to say that without Chatrian fkrckmann could 
hâve produced, without being able to sçU the works; 
while Chatrian without Erckmann coidd hâve sold with- 
out being able to produce the works. 

The stories of Erckmann and Chatrian are noteworthy 
by reason of the purity of their subject matter. There is 
nothing in any of them to offend the most fastidious, and 
their popularity in the family circle is permanent. In 
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. the matter of style they were net so f ortunate. They be- 
gan with the idea of purifying the French language, and 
while they may hâve been successful in fixing some of its 
forms, they hâve laid themselves open to criticism by 
monotonous répétition of the same expressions. But it 
cannot be said truthfnlly that their works exhibit any 
serions faults of style. 

CRITICAL COMMENTS ON LE JUIF POLONAIS. 

<<Many mawkish sentimental ists, who placidly sit out 
four or five acts of sin more modish than murder, hâve 
denounced Le Juif Polonais as too realistic, too harrow- 
ing, and frightfuUy sensational." Thèse, presumably, must 
hâve yawned through the first two acts, seeing in them 
mère means to the ending ; and discovered no beauty in 
the underlying wealth of nature touches and local color. 
Need one recall more than the two old village chums look- 
ing in at the absent burgomaster's house, to smoke their 
evening pipes, and speculating, apropos of the evening's 
abnormally heavy snowstorm, on the now fifteen year 
old mystery of that traveling Polish Jew who met his 
death on the bridge yonder ? And then the return of 
the burgomaster Mathias from his journey. As he stands 
on the threshold brushing the snowflakes from his heavy 
cloak, the haggard, prematurely lined face at once betrays 
a sensé of something not right within ; and, amîd the 
merrymaking at pretty Annette's betrothal to the young 
sergeant Mathias alone is moody and distracted. Gradu- 
ally the fearsome truth steals over the audience and the 
soliloquy, in the second act, of the conscience-stricken 
man ceaselessly haunted by the jingle of his victimes 
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sleigh bells, îs histrionically equal, if net even superior 
to the appalling révélation and death scène of one by 
nature humane and gentle-hearted, but tempted by 
poverty and hellish opportunity into the perpétration of 
an awful crime." Mary C. Rowsell. 

in Leisure Hour. 

Erckmann and Chatrian's second dramatic venture 
was Le yuif Polonais^ than which, within our knowledge, 
there is no finer delineation of a tortured conscience and 
the punishment it can inflict without aid from any human 
hand or the spur of détection. Mathias' respectability 
— his totally unsuspected crime being the origin of ail — 
is worked up with a terrible power of evolving suffering 
apart from circumstances, equalled only by Victor Hugo. 

Dublin Review. 

A well-known Parisian dramatic critic, M. de Savigny, 
noting the very close resemblance of the stage copy of 
the play to the Conte Populaire of the same title by Erck- 
mann and Chatrian» comments on the two as one, and 
rightly too. The différence between the two is no greater 
than the variation between the school texts and the stage 
texts of the plays of Shakspere. M. de Savigny witnessed 
the présentation at the Cluny théâtre in Paris and com- 
mented as foUows on^it: — "There is a charming drama- 
tized story under the title of Le Juif Polonais. I am 
grateful to Erckmann and Chatrian for having dramatized 
the story and staged it, for having been faithful to the 
land they love, to ail those people in Alsatian garb who 
move through their stories. The limitations of the stage 
hâve not forced the novelists to modify their style. The 
drama goes on, as the story does, with ever interesting 
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détails. The action does not amount to much, biit the 
way of showing action is charming." 

The following additional notices from variouà sources 
are helpful in understanding the play : — 

"The entrance of Mathias was exceedingly effective* 
The quick rush past the window, the abrupt opening and 
ciosing of the door, and his spirited action as he brushed 
the snowâakes from his heavy cloak and dashed the long 
gray hair upward from his brow were very striking and 
naturaL In the second act his haggard face, his physical 
exhaustion, his pétulance with his wife and physician, his 
restless hands and eyes, furnish a striking picture of 
feverish dread nearly allied to madness. There are some 
magnificent touches, too, in his soliloquy over the gold 
which he counts for the dowry. The miserly ringing of 
suspected pièces, the running of his fingers through the 
heaps of coin, his selfcongratulation over the bètrothal 
with Christian, his horror at the disoovery of one of the 
original coins from the Jew's belt, are strokes of imagi- 
nation and power. Extremely fine, too, is the scène with 
Christian, the forced hoUow laugh with which he seeks 
to divert suspicion from himself, and the whole process 
by which he indicates racking suspense beneath an 
assumption of Outward calm. Another fine stroke is his 
solitary dance in the bed-room scène in the third act 
where a very strong effect is secured by the contrast 
between simulated glee and bitterest anguish. But the 
crowning success of the play is in the trial scène of the 
dreaiiL Desperation, remorse, bravado and cunning are 
hère portrayed with startling faithfulness, and with a 
sustained interest and vigor that are remarkable. The 
struggle against the influence of the mesmerist is very 
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realistic, and gives opportunity for great elocutionary 
skill. 

Le Juif Polonais, as already stated, was produced with 
success at the Cluny Théâtre in Paris in 1869. Three 
years later an English version of it by Leopold Lewis, 
and called ^^The BeUs*\ was brought out at the Lyceum 
Théâtre in London, and first enabled Sir Henry Irving, 
as the guilty, conscience-stricken Mathias, to establish 
his high position on the London stage. Ever since it 
has been in his repertory and has continued to please his 
audiences. He has acted both the dramatized story and 
the stage version of it, prepared by the authors for the 
Parisian stage. The resemblance between the two is so 
close that the public does not detect the différence. 



LE JUIF POLONAIS 



PERSONNAGES 

Hans Mathis, bourgmestre. 

Catherine, sa femme. 

Annette, sa fille. 

Christian Bême, maréchal des logis ^ de gendarmerie^ 

Le Docteur. 

Heinrich Schmitt, garde forestier.* 

Daniel Walter, son ami. 

Un Juif Polonais. 

Le Notaire. 

Lois, servante. 

Nickel, servant. 

Le Président 

Le Songeur. 

Le Greffier. 

L'Huissier. 

Une Femme du Peuflê 

paysans et paysannes 
juges, gendarmes, le public. 



La scène se passe en Alsace, en 1823 



PREMIERE PARTIE 



LA VEILLE DE NOËL 

Une salle d*auberge alsacienne.^ Tables, bancs, fourneau de fonte, 
grande horloge. Portes et fenêtres au fond^ sur la rue. Porte à 
droite, communiquant à Tintérieur.^ Porte de la cuisine, à 
gauche. A côté de la porte, un grand buffet de chêne. Le soir, 
une chandelle allumée sur la table. Catherine, la femme du 
bourgmestre, est assise à son rouet. Le garde forestier Hein- 
rich entre par le fond ; il est tout blanc de neige. 



CATHERINE, HEINRICH 

Heinrich, frappant du pied,*' De la neîge, madame 
Mathis, toujours de la neige. (// pose son fusil derrière 
l'horloge. ) 

Catherine. Encore au village,'* Heinrich? 

Heinrich. Mon Dieu oui;® la veille de Noël, il 5 
faut bien s'amuser un peu. 

Catherine. Vous savez que votre sac de farine'^ 
est prêt, au moulin? 

Heinrich. C'est bon, c'est bon, je ne suis pas 
pressé; Walter* le chargera tout à l'heure sur sa 10 
voiture. 
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Catherine. L'anabaptiste est encore ici?^ Je 
croyais l'avoir vu partir depuis longtemps. 

Heinrich. Non, non! Il est au Mouton d'Or,^ 
à vider bouteille.* Je viens de voir sa voiture devant 
5 répicier Harvig, avec le sucre, le café, la cannelle tout 
couverts de neige. Hé ! hé ! hé !.. , C'est un bon 
vivant... Il aime le bon vin... il a raison. Nous 
partirons ensemble. 

Catherine. Vous n'avez pas peur de verser? 
.10 Heinrich. Bah! bah! vous nous prêterez une lan- 
terne. Qu'on m'apporte seulement une chopine de vin 
blanc; vous savez, de ce petit* vin blanc de Hûnevir? 
(// s'assied en riant, ^) 

Catherine, appelant. Lois? 
15 Lois, de la etiisine. Madame? 

Catherine. Une chopine de Hûnevir, pour M. 
Heinrich. 

Lois, de même,^ Tout de suite. 

Heinrich. Ce petit vin-là réchauffe ; par un temps 
' 20 pareil,^ il faut ça. 

Catherine. Oui, mais prenez garde, il est fort tout 
de même. 

Heinrich. Soyez tranquille, tout ira bien. Mais 
dites donc, madame Mathis, notre bourgmestre, on ne 
2$ le voit pas?.,. Est-ce qu'il serait malade?® 

Catherine. Il est parti pour Ribeauvillé,® il y a 
cinq jours. 
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II 

LES PRÉCÉDENTS, LOIS 

Lois, entrant Voîci la bouteille et un verre, maître 
Heinrich. 

Heinrich. Bon, bon! {Il vers^.) Ahl k bourg- 
mestre est à Ribeauvillé? 

Catherine. Oui, nous l'attendons pour ce soir; 5 
mais allez donc compter^ sur les hommes, quand ils 
sont dehors. 

Heinrich. Il est bien sûr allé chercher du vin ? 

Catherine. Oui. 

Heinrich. Hé ! vous pouvez bieii penser que votre 10 
cousin Bôth ne Taura pas laissé^ repartir tout de suite. 
Voilà quelque chose qui me Conviendrait, d'aller de 
temps en temps faire un tour dans les pays vignobles. 
J'aimerais mieux ça que de courir les bois.* — A votre 
santé, madame Mathis. 15 

Catherine, à Lois. Qu'est-ce que tu écoutes donc 
là, Lois? Est-ce que tu n'as rien à faire? {Lois sort 
sans répondre.) Mets de l'huile dans la petite lanterne, 
Heinrich l'emportera. 
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LES PRÉCÉDENTS, moinS LOIS 

Catherine. Il faut que les servantes écoutent tout 20 
ce qui se passe ! 

Heinrich. Je parie que le bourgmestre est allé cher- 
cher le vin de la noce ? 
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Catherine, riant. C'est bien possible. 

Heinrich. Oui... tout à l'heure encore, au Mou- 
ton d'Or, on disait que Mlle Mathis^ et le maréchal des 
logis de gendarmerie Christian allaient bientôt se 
s marier ensemble. Ça m'était difficile à croire. Chris- 
tian est bien un brave et honnête homme, et un bel 
homme aussi, personne ne peut^ soutenir le contraire ; 
mais il n'a que sa solde, au lieu que' Mlle Annette est 
le plus riche parti du village. 
10 Catherine. Vous croyez donc, Heinrich, qu'il faut 
toujours regarder à l'argent? 

Heinrich. Non, non, au contraire! Seulement, je 
pense que le bourgmestre. . . 

Catherine. Eh bien! voilà ce qui vous trompe.* 
15 Mathis n'a pas seulement demandé: — Combien avez- 
vous? — Il a dit tout de suite: — Pourvu qu' Annette 
soit contente, moi,^ je consens ! 

Heinrich. Et mademoiselle Annette est con- 
tente ? 
20 Catherine. Oui, elle aime Christian. Et comme 
nous ne voulons que le bonheur de notre enfant, nous 
ne regardons pas à la richesse. 

Heinrich. Si vous êtes tous contents. . .moi, je 
suis content aussi! Je trouve que M. Christian a de 
2$ la chance, et je voudrais bien être à sa place. 



IV 

les précédents, nickel 

Nickel, entrant, un sac de farine sur la tête. Votre 
sac de farine, maître Heinrich ; bien® pesé ! 
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Heinrich. C'est bon, Nickel, c'est bon, mets-le dans 
un coin. 

Catherine^ allant à la porte de la cuisine. Lois, tu 
peux dresser la soupe de Nickel 

Heinrich, se levant. Ah! voyons si j'ai toutes mes 5 
affaires. (// ouvre sa gibecière.^) Voilà d'abord la 
farine. , .voici le tabac, la cannelle, le plomb de lièvre^ 
. . .voici les deux livres de savon. . . Il me manque 
quelque chose. . . Ah! le sel. . . J'ai oublié le sel sur 
le comptoir du père Harvig. . . C'est ma femme qui lo 
aurait crié !' . . . (// sort, ) 



CATHERINE, NICKEL, puis HEINRICH 

Nickel. Vous saurez,* madame, que la rivière est 
prise tellement, que si l'on* arrête de moudre, la glace 
viendra bientôt jusque dans la vanne, et que si l'on 
continue, il pourrait nous arriver comme dans le temps,® 15 
où la grande roue s'est cassée.*^ Le verglas tombe tou- 
jours. . . Je ne sais pas ce qu'il faut faire. 

Catherine. Il faut attendre que Mathis soit 
venu.® Nous n'avons plus beaucoup à moudre, cette 
semaine ? 20 

Nickel. Non, la grande presse de Noël est pas- 
sée. . ., une vingtaine de sacs.® 

Catherine. Eh bien, tu peux souper; Mathis ne 
tardera pas. {Heinrich paraît au fond, un paquet à la 
main.) 25 

Heinrich. Voilà mon affaire 1^® J'ai tout main- 
tenant. (// arrange le paquet dans sa gibecière.) 
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Nickel. Alors, je peux arrêter le moulin, madame 
Mathis ? 

Catherine. Oui, tu souperas après. (Nickel sort 
par la porte de la cuisine, Annette entre par la droite. ) 



VI 

CATHERINE, HEINRICH, ANNETTE 

i Annette. Bonsoir, monsieur Heinrich. 

Heinrich, se retournant. Hé ! c'est vous, mademoi- 
selle Annette; bonsoir. . .bonsoir!. . . Nous parlions 
tout à l'heure de vous. 
Annette. De moi? 
10 Heinrich. Mais oui, mais oui^... (// pose sa 
gibecière sur un banc; puis d'un air d'admiration.) 
Oh! oh! comme vous voilà riante et gentiment habil- 
lée. . . C'est drôle, on dirait que vous allez à la noce. 
Annette. Vous voulez rire,^ monsieur Heinrich ? 
15 Heinrich. Non, non, je ne ris pas; je dis ce que 
je pense, vous le savez bien. Ces bonnes joues rouges, ce 
joli bonnet et cette petite robe bien faite, avec ces petits 
souliers, ne sont pas pour l'agrément des yeux d'un vieux 
garde forestier comme moi. C'estpourunautre(i/dt^«^ 
20 de l'œil), pour un autre que je connais bien, hé ! hé ! hé I 
Annette. Oh ! peut-on dire?. . . 
Heinrich. Oui, oui, on peut dire que vous êtes une 
jolie fille, bien tournée, et riante, et avenante. . .et que 
l'autre grand. . .vous savez bien, avec ses moustaches 
25 brunes et ses grosses bottes, n'est pas à plaindre. . . 
Non. . .je ne le plains pas du tout. {Walter entr^ ouvre 
la porte du fond et avance la tête. Annette regarde.) 
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VII 

LES PRÉCÉDENTS, WALTER 

Walter, riant. Hé! elle a tourné* la tête... Ce 
n'est pas lui. . .ce n'est pas lui! (// entre») 

Annette. Qui donc, père Walter? 

Walter, riant aux éclats. Ha ! ha ! ha 1 voyez-vous 
les filles^. .. jusqu'à la dernière minute, elles ne veulent 5 
avoir l'air de rien. 

Annette, d'un tan naïf. Moi, je rie comprends 
pas. . . je ne sais pas ce qu'on veut dire.^ 

Walter, levant le doigt. Ah! c'est comme ça, An- 
nette. . . Eh bien, écoute, puisque tu te caches, puis- 10 
que tu ne veux rien dire, et que* tu me prends pour un 
vieux benêt qui ne voit rien et qui ne sait rien, ce sera 
moi, Daniel Walter, qui t'attacherai la jarretière.* 

Heinrich. Non, ce sera moi. 

Catherine, riant. Vous êtes deux vieux fous. 15 

Walter. Nous ne sommes pas si fous que nous 
en avons l'air. Je dis que j'attacherai la jarretière 
de la mariée, et qu'en attendant,* nous allons boire 
ensemble un bon coup en l'honneur de Christian. 
Nous allons voir maintenant si Annette aura le cou- 20 
rage de refuser. Je dis que si elle refuse, elle n'aime 
pas Christian. 

Annette. Oh ! moi,^ j'aime le bon vin, et quand on 
m'en offre, j'en bois. . . Voilà ! 

Tous, riant. Ha! ha! ha! maintenant tout est 25 
découvert. 

Walter. Apportez la bouteille, apportez, que nous 
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buvions avec Annette. Ce sera pour la première fois, 
mais je pense que ce ne sera pas la dernière, et que 
nous trinquerons^ ensemble, tous les baptêmes. 

Catherine^ appelant. Lois ! . . . Loïs ! . . . descends à 
5 la cave. . . Tu prendras une bouteille dans le petit 
caveau. (Lots entre, et dépose en passant une lanterne 
allumée sur la table, puis elle ressort,) 

Walter. Qu'est-ce que cette lanterne veut dire? 

Heinrich. C'est pour attacher à la voiture. 
10 Annette, riant. Vous partirez au clair de lune. 
{Elle souffle la lanterne,) 

Walter, de même. Oui. . .oui. . .au clair de lune. . . 

{Lots apporte une bouteille et des verres, puis elle 

rentre dans la cuisine, Heinrich verse,) A la santé 

is du maréchal des logis et de la gentille Annette. {On 

trinque et Von^ boit,) 

Heinrich, déposant son verre. Fameux... fa- 
meux. . . C'est égal, de mon temps les choses ne se 
seraient pas passées comme cela.* 
20 Catherine. Quelles choses? 

Heinrich. Le mariage. (// se lève, se met en 
garde, et frappant du pied,) Il aurait fallu s'aligner. . . 
(// se rassied,) Oui, si par malheur un étranger était 
venu prendre la plus jolie fille du pays, la plus gen- 
25 tille et la plus riche... Mille tonnerres!... Hein- 
rich Schmitt aurait crié: Halte! halte! nous allons 
voir ça! 

Walter. Et moi,* j'aurais empoigné ma fourche 

pour courir dessus.** 

30 Heinrich. Oui, mais les jeunes gens de ce temps 

n'ont plus de cœur ; ça® ne pense qu'à fumer et à boire. 

Quelle misère! Ce n'est pas pour crier contre Chris- 
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tîan, non, il faut le respecter et Thonorer; mais je sou- 
tiens qu'un pareil mariage est la honte des garçons du 
pays. 

Annette. Et si je n'en avais pas voulu d'autre,^ 
moi? s 

Heinrich, riant. Il aurait fallu marcher^ tout de 
même. 

Annette. Oui, mais je me serais battue contre," 
avec celui que j'aurais voulu. 

Heinrich. Ah! si c'est comme ça, je ne dis plus lo 
rien. Plutôt que de me battre contre Annette, j'aurais 
mieux aimé boire à la santé de Christian. (On rit et 
l'on trinque.) 

Walter, gravement. Écoute, Annette, je veux te 
faire un plaisir. is 

Annette. Quoi donc, père Walter? 

Walter. Comme j'entrais, tout à l'heure, j'ai vu le 
maréchal des logis qui revenait avec deux gendarmes. 
Il est en train d'ôter ses grosses bottes, j'en suis sûr, et 
dans un quart d'heure ... 20 

Annette. Écoutez ! 

Catherine. C'est le vent qui se lève. Pourvu main- 
tenant que Mathis ne soit pas en route. 

Annette. Non . . . non . . . c'est lui 1 . . . (Christian 
paraît au fond.) 25 



VIII 

les précédents, CHRISTIAN 

Tous, riant. C'est lui !.. . c'est lui !.. . 

Christian, secouant son chapeau et frappant des 
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pieds.^ Quel temps !* Bonsoir, madame Mathis ; bon- 
soir, mademoiselle Annette. (// lui serre la main,) 

Walter. Elle ne s'était pas trompée I 

Christian, étonné, regardant les autres rire. Eh 
5 bien, qu'y a-t-il donc de nouveau? 

Heinrich. Hé, maréchal des logis, nous rions 
parce que mademoiselle Annette a crié d'avance:* 
C'est lui ! 

Christian. Tant mieux ; ça prouve qu'elle pensait 
to à moi. 

Walter. Je crois bien ; elle tournait la tête chaque 
fois qu'on ouvrait* la porte. 

Christian. Est-ce que c'est vrai, mademoiselle 
Annette ? 
15 Annette. Oui, c'est vrai. 

Christian. A la bonne heure ! voilà ce qui s'appelle 
parler. Je suis bien heureux de l'entendre dire à" made- 
moiselle Annette. (// suspend son chapeau au mur, et 
dépose son épée dans un coin.) Ça me réchauffe, et 
20 j'en ai besoin. 

Catherine. Vous arrivez du dehors,' monsieur 
Christian ! 

Christian. Du Hôwald, madame Mathis, du 
Hôwald. Quelle neige! J'en ai bien vu dans l'Au- 
25 vergne et dans les Pyrénées, mais je n'avais jamais 
rien vu de pareil. (// s'assied et se chauffe les mains 
au poêle, en grelottant. Annette, qui s'est dépêchée 
de sortir, revient de la cuisine avec une cruche de vin 
qu'elle pose sur le poêle,) 
30 Annette. Il faut laisser chauffer le vin, cela vaudra 
mieux. 

Wat.trr, riant à Heinrich. Comme elle prend soin 
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îde lui! Ce n'est pas pour nous autres qu'elle aurait 
été chercher du sucre et de la cannelle. 

Christian. Hé! vous ne passez pas non plus^ vos 
journées dans la neige; vous n'avez pas besoin qu'on 
vous réchauffe. s 

Walter, riant. Oui, la chaleur ne nous manque pas 
encore, Dieu merci! Nous ne grelottons pas comme 
ce maréchal des logis. C'est tout de même triste de 
voir un maréchal des logis, qui grelotte auprès d'une 
jolie fille qui lui donne du sucre et de la cannelle. lo 

Annette. Taisez-vous, père Walter ; vous devriez 
être honteux de penser des choses pareilles, 

Christian, souriant. Défendez-moi, mademoiselle 
Annette, ne me laissez-pas abîmer par ce père Walter, 
qui se moque bien de la neige et du vent, au coin d'un 15 
bon feu. S'il avait passé cinq heures dehors* comme 
moi, je voudrais voir la mine qu'il aurait. 

Catherine. Vous avez passé cinq heures dans le 
Hôwald, Christian? Mon Dieu! c'est pourtant un 
service terrible, cela. ' 2a 

Christian. Que voulez- vous ?'.. . Sur les deux 
heures, on est venu nous prévenir que les contreban- 
diers du* Banc de la Roche passeraient la rivière, à la 
nuit tombante, avec du tabac et de la poudre de chasse ;* 
il a fallu monter à cheval. ^5 

Heinrich. Et les contrebandiers sont venus. 

Christian. Non, les gueux! Ils avaient reçu 
l'éveil; ils ont passé ailleurs. Encore maintenant, je 
ne me sens plus, à force d'avoir l'onglée. (Annette 
verse du vin dans un verre, et le lui présente,) so 

Annette. Tenez, monsieur Christian, réchauffez- 
vous. 
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Christian. Merci, mademoiselle Annette. (// 
boit.) Cela me fait du bien. 

Walter. Il n'est pas difficile, le maréchal des 
logis. 

s Catherine. Annette, apporte la carafe; il n'y a 
plus d'eau dans mon mouilloir :^ (Annette va chercher 
la carafe sur le buffet, à gauche. A Christian.) C'est 
égal, Christian, vous avez encore de la chance ;* écoutez 
quel vent dehors. 

10 Christian. Oui, il se levait au moment où nous 
avons fait la rencontre du docteur Frantz. (// rit.) 
Figurez-vous que ce vieux fou revenait du Schnéeberg,* 
avec une grosse pierre qu'il était allé déterrer dans les 
ruines; le vent soufflait et l'enterrait presque dans la 

15 neige avec son traîneau. 

Catherine^ à Annette, qui verse de l'eau dans son 
mouilloir. C'est bon. . . merci. {Annette va remettre 
la carafe sur le buffet, puis elle prend sa corbeille à 
ouvrage, et s'assied à côté de Catherine.) 

20 Heinrich, riant. On peut bien dire que tous ces 
savants sont des fous. Combien de fois n'ai- je pas vu 
le vieux docteur se détourner d'une et même de deux* 
lieues, pour aller regarder des pierres toutes couvertes 
de mousse, et qui ne sont bonnes à rien. Est-ce qu'il 

2$ ne faut pas avoir la cervelle à l'envers? 

Walter. Oui, c'est un original, il aime toutes les 
choses du temps passé: les vieilles coutumes et les 
vieilles pierres; mais ça ne l'empêche pas d'être le 
meilleur médecin du pays. 

30 Christian, bourrant sa pipe. Sans doute... sans 
doute. 

Catherine. Quel vent! J'espère bien que Mathis 
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aura le bon sens de s'arrêter quelque part. (S' adressant 
à Walter et à Heinrich.) Je vous disais bien de par- 
tir^ . . . Vous seriez tranquilles chez vous. 

Heinrich, riant. Mademoiselle Annette est cause 
de tout ; elle ne devait pas^ souffler la lanterne. s 

Annette. Oh ! vous étiez bien contents de rester. 

Walter. C'est égal, madame Mathis a raison: 
nous aurions mieux fait de partir. 

Christian. Vous avez des rudes hivers, par ici. 

Walter. Oh ! pas tous les ans, maréchal des logis ; lo 
depuis quinze ans, nous n'en avons pas eu de pareil. 

Heinrich. Non, depuis l'hiver du Polonais, je ne 
me rappelle pas avoir vu tant de neige. Mais, cette 
année-là, le Schnéeberg était déjà blanc les premiers 
jours de novembre, et le froid dura jusqu'à la fin de 15 
mars. A la débâcle, toutes les rivières étaient débor- 
dées, on ne voyait que des souris, des taupes et des 
mulots noyés dans les champs. 

Christian. Et c'est à cause de cela qu'on l'appelle 
l'hiver du Polonais ? 20 

Walter. Non, c'est pour autre chose, une chose 
terrible, et que les gens du pays se rappelleront toujours. 
Madame Mathis s'en souvient aussi, pour sûr. 

Catherine. Vous pensez bien,* Walter; elle a fait 
assez de bruit dans le temps, cette affaire. 25 

Heinrich. C'est là, maréchal des logis, que vous 
auriez pu gagner la croix.* 

Christian. Mais qu'est-ce que c'est donc? (Coup 
de vent dehors.) 

Annette. Le vent augmente. 30 

Catherine. Oui, mon enfant, pourvu* que ton père 
ne soit pas sur la route. 
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Walter^ à Christian. Je puis vous raconter la chose 
depuis le commencement jusqu'à la fin, car je Tai vue 
moi-même. Tenez, il y a juste aujourd'hui quinze ans 
que j'étais à cette même table avec Mathis, qui venait 
5 d'acheter son auberge depuis cinq ou six mois, Die- 
derich Omacht, Johann Roeber, qu'on appelait le petit 
sabotier, et plusieurs autres, qui dorment maintenant 
derrière le grand if, sur la côte. Nous irons tous là, 
tôt ou tard;^ bienheureux ceux qui n'ont rien sur la 

10 conscience. (En ce moment Christian se baisse, prend 
une braise dans le creux de sa main et allume sa pipe; 
puis il s'accoude au bord de la table,) Nous étions 
donc en train de jouer aux cartes, et dans la salle se 
trouvait encore beaucoup de monde, lorsque sur le 

15 coup de dix heures, la sonnette d'un traîneau s'arrête 
devant la porte, et presque aussitôt un Polonais entre, 
un juif polonais, un homme de quarante-cinq à cin- 
quante ans, solide, bien bâti. Je crois encore le voir 
entrer, avec son manteau vert, garni de fourrures, son 

20 bonnet de peau de martre, sa grosse barbe brune et ses 
grandes bottes rembourrées de peau de lièvre.^ C'était 
un marchand de graines. Il dit en entrant : « Que la 
paix soit avec vous ! » Tout le monde tournait la tête 
et pensait: «D'où vient celui-là?... Qu'est-ce qu'il 

2$ veut?» parce que les juifs polonais qui vendent de la 
semence n'arrivent dans le pays qu'au mois de février. 
Mathis lui demande : « Qu'y a-t-il pour votre ser- 
vice ? ))^ Mais lui,* sans répondre, commence par ouvrir 
son manteau et par déboucler une grosse ceinture 

30 qu'il avait aux reins. Il pose sur la table cette ceinture, 
où l'on entendait sonner de l'or, et dit : « La neige est 
nrnfnnde, le chemin difficile. . . allez mettre mon cheval 



PREMIÈRE PARTIE, IX 1/ 

à récurie; dans une heure, je repartirai.» Ensuite, 
il prend une bouteille de vin, sans parler à personne, 
comme un homme triste et qui pense à ses affaires. A 
onze heures, le wachtmann Yéri entre, tout le monde 
s'en va, le Polonais reste seul. (Grand coup de vent s 
au dehors, avec un bruit^ de vitres qui se brisent,) 

Catherine. Mon Dieu, qu'est-ce qui vient d'ar- 
river ? 

Heinrich. Ce n'est rien, madame Mathis, c'est un 
carreau qui se brise; on aura^ sans doute laissé une lo 
fenêtre ouverte. 

Catherine, se levant. Il faut que j'aille voir. (Elle 
sort.) 

Annette, criant. Tu ne sortiras pas. . . 

Catherine, de la cuisine. Sois donc tranquille, je is 
reviens tout de suite. 

IX 

LES PRÉCÉDENTS, moinS CATHERINE 

Christian. Je ne vois pas encore comment j'aurais 
pu gagner la croix, père Walter. 

Walter. Oui, monsieur Christian, mais attendez: 
le lendemain, on trouva le cheval du Polonais sous le 20 
grand pont de Wéchem, et cent pas plus loin, dans le 
ruisseau, le manteau vert et le bonnet plein de sang. 
Quant à l'homme, on n'a jamais pu savoir ce qu'il est 
devenu.* 

Heinrich. Tout ça c'est la pure vérité. La gendar- 25 
merie de Rothau arriva le lendemain, malgré la neige, et 
c'est même depuis ce temps qu'on laisse ici la brigade.* 

Christian. Et l'on n'a pas fait d'enquête? 
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Heinrich. Une enquête ! je crois bien^ . . . C'est 
l'ancien maréchal des logis, Kelz, qui s'est donné de la 
peine* pour cette affaire! En* a-t-il fait des courses, 
réuni des témoins, écrit des procès- verbaux ! Sans 

S parler du juge de paix Bénédun, du procureur Richter 
et du vieux médecin Homus, qui sont venus voir le 
manteau, le bâton et le bonnet. 

Christian. Mais on devait avoir des soupçons sur 
quelqu'un? 

10 Heinrich. Ça va sans dire, les soupçons ne man- 
quent jamais ; mais il faut des preuves. Dans ce temps- 
là, voyez-vous, les deux frères Kasper et Yokel Hier- 
thès,* qui demeurent au bout du village, avaient un 
vieil ours, les oreilles et le nez tout déchirés, avec un 

15 âne et trois gros chiens, qu'ils menaient aux foires pour 
livrer bataille.* Ça leur rapportait beaucoup d'argent, 
ils buvaient de l'eau-de-vie tant qu'ils en voulaient. 
Justement, quand le Polonais disparut, ils étaient à 
Wéchem, et le bruit courut alors qu'ils l'avaient fait 

20 dévorer par leurs bêtes, et qu'on ne pouvait plus retrou- 
ver que* son bonnet et son manteau, parce que Tours 
et les chiens avaient eu assez du reste. Naturellement 
on mit la main sur ces gueux, ils passèrent quinze mois 
dans les cachots ; mais finalement, on ne put rien prou- 

25 ver contre les Hierthès, et malgré tout, il fallut les 
relâcher. Leur âne, leur ours et leurs chiens étaient 
morts. Ils se mirent donc à étamer des casseroles, 
et M. Mathis leur loua sa baraque du coin des Chè- 
nevières. Ils vivent là-dedans et ne payent jamais un 

30 liard pour le loyer. 

Walter. Mathis est trop bon pour ces bandits. De- 
igtemps il aurait dû^ les balayer. 
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Christian. Ce que vous me racontez là m'étonne; 
je n'en avais jamais entendu dire un mot. 

Heinrich. Il faut une occasion. . . J'aurais cru que 
vous saviez cela mieux que nous. 

Christian. Non, c'est la première nouvelle. (Ca- 
therine rentre.) 



LES PRECEDENTS, CATHERINE 

Catherine. J'étais sûre que Lois avait laissé la 
fenêtre de la cuisine ouverte. On a beau lui dire* de 
fermer les fenêtres, cette fille n'écoute rien. Mainte- 
nant tous les carreaux sont cassés. lo 

Walter. Hé! madame Mathis, cette fille est jeune; 
à son âge, on a toutes sortes de choses en tête. 

Catherine, se rasseyant. Fritz est dehors, Chris- 
tian, il veut vous parler. 

Christian. Fritz, le gendarme? 'S 

Catherine. Oui, je lui ai dit d'entrer, mais il n'a 
pas voulu. C'est pour une affaire de service. 

Christian. Ah! bon, je sais ce que c'est. (// se 
lève, prend son chapeau, et se dirige vers la porte.) 

Annette. Vous reviendrez, Christian! ^^ 

Christian, sur la porte. Oui . . . dans un instant. 
(// sort.) 
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XI 
LES PRÉCÉDENTS, moiflS CHRISTIAN 

Walter. Voilà ce qu'on peut appeler un brave 
homme, un homme doux, mais qui ne plaisante pas 
avec les gueux. 

Heinrich. Oui, M. Mathis a de la chance de trou- 
5 ver un pareil gendre ; depuis que je le connais, tout lui 
réussit.^ D'abord il achète cette auberge, où Georges 
Hoûte s'était ruiné. Chacun pensait qu'il ne pourrait 
jamais la payer, et voilà que toutes les bonnes pratiques 
arrivent; il entasse, il entasse. . .il paye. . .il achète le 

10 grand pré de la Bruche, la chènevière du fond des 
Houx, les douze arpents de la Finckmath, la scierie 
des Trois-Chênes . . . Ensuite son moulin, ensuite son 
magasin de planches. Mademoiselle Annette grandit. . . 
il place de l'argent sur bonne hypothèque. . .on le 

is nomme bourgmestre. . . Il ne lui manquait plus qu'un 
gendre, un honnête homme, rangé, soigneux, qui ne jette 
pas l'argent par les fenêtres, qui plaise à sa fille et que 
chacun respecte. . . Eh bien, Christian Bême se pré- 
sente, un homme solide, sur lequel on ne peut dire que 

20 du bien ! Que voulez-vous ?^ M. Mathis est venu au 
monde sous une bonne étoile ! Pendant que les autres 
suent sang et eau pour réunir les deux bouts' à la fin de 
l'année, lui n'a jamais fini de s'enrichir, de s'arrondir 
et de prospérer. Est-ce vrai, madame Mathis? 

25 Catherine. Nous ne nous plaignons pas, Heinrich, 
au contraire. 

Heinrich. Oui, et le plus beau de tout, c'est que 
méritez, personne ne vous porte envie; chacun 
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pense: Ce sont des braves gens, ils ont gagné leurs 
biens par le travail. Et tout le monde est content pour 
mademoiselle Annette. 

Walter. Oui, c'est un beau mariage. 

Catherine, écoutant Voilà Christian qui revient. 

Annette. Oui, j'entends les éperons sur Tescalier. 
(La porte s'ouvre, et Mathis paraît, enveloppé d'un 
grand manteau tout blanc de neige, coiffé d'un bonnet 
de peau de loutre, une grosse cravache à la main, les 
éperons aux talons,) 



XII 

LES PRÉCÉDENTS, MATHIS 

Mathis, d'un accent joyeux. Hé! hé! hé! c'est 
moi . . . c'est moi ! . . . 

Catherine, se levant. Mathis 1 

Heinrich. Le bourgmestre! 

Annette, courant l'embrasser. Te voilà! 15 

Mathis. Oui . . . oui . . . Dieu merci ! Avons-nous 
de la neige... en avons-nous! J'ai laissé la voiture 
à Bichem, avec Johann, il l'amènera demain. 

Catherine, elle arrive l'embrasser et le débarrasse 
de son manteau. Donne-moi ça . . . Tu nous fais 20 
joliment plaisir, va,^ de rentrer ce soir. Quelles in- 
quiétudes nous avions! 

Mathis. Je pensais bien,^ Catherine; c'est pour ça 
que je suis revenu. {Regardant autour de la salle.) 
Hé! hé! hé! le père Walter et Heinrich. Vous allez 25 
avoir un beau temps pour retourner chez vous ! 

Catherine, appelant à la porte de la cuisine. 
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Lois. . .Loïs. . .apporte les gros souliers de M. Mathis. 
Dis à Nickel de mettre le cheval à Técurie. 

Loïs^ sur la porte. Oui, madame, tout de suite. 
(Elle regarde un instant en riant, puis disparaît.) 
s Heinrich, riant. Mademoiselle Annette veut que 
nous partions au clair de lune. , 

Mathis, de même. Ha! ha! ha!. . . Oui. . . oui. . . 
il est beau, le clair de lune. 

Annette, lui retirant ses moufles. Nous pensions 
jo que le cousin Bôth ne t'avait pas laissé partir. 

Mathis. Hé! mes affaires étaient déjà finies hier 
matin, je voulais partir; mais Bôth m'a retenu pour 
voir la comédie. 

Annette. Hanswurst^ est à Ribeauvillé? 
15 Mathis. Ce n'est pas Hanswurst, c'est un Parisien 
qui fait des tours de physique. . . Il endort les gens ! 

Annette. Il endort les gens? 

Mathis. Oui. 

Catherine. Il leur fait bien sûr boire quelque 
20 chose, Mathis? 

Mathis. Non, il les regarde en faisant des signes. . . 
et ils s'endorment. C'est une chose étonnante; si je 
ne l'avais pas vu, je ne pourrais pas le croire. 

Heinrich. Ah! le brigadier Stenger m'a parlé de 
25 ça l'autre jour; il a vu la même chose à Saverne. Ce 
Parisien endort les gens, et quand ils dorment, il leur 
fait dire tout ce qu'il veut. 

Mathis, s' asseyant et commençant à tirer ses bottes. 
Justement! (A sa fille.) Annette? 
30 Annette. Quoi, mon père? 

Mathis. Regarde un peu dans la grande poche de 
' ' ^ande. 
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Walter. Les gens deviennent trop malins... le 
monde finira bientôt. {Lots entre avec les souliers du 
bourgmestre, ) 



XIII 

LES PRÉCÉDENTS, LOÏS 

Lois. Voici vos souliers, monsieur le bourgmestre. 

Mathis. Ah! bon. . .bon. . . Tiens, Loïs, emporte 5 
les bottes; tu déferas les éperons et tu les pendras 
dans récurie, avec le harnais. 

Loïs. Oui, monsieur le bourgmestre. {Elle sort. 
Annette, qui vient de tirer une boîte de la poche du 
manteau, s'approche de son père.) 10 

Annette. Qu'est-ce que c'est? 

Mathis, mettant ses souliers. Ouvre donc la boîte. 
(Elle ouvre la boîte et en tire une toque alsacienne à 
paillettes d'or et d'argent.) 

Annette. Oh! mon Dieu, est-ce possible? 15 

Mathis. Eh bien... eh bien. . .qu'est-ce que tu 
penses de ça? 

Annette. Oh ! c'est pour moi ? 

Mathis. Hé! pour qui donc? Ce n'est pas pour 
Loïs, je pense! (Tout le monde s'approche pour 20 
voir. Annette met la toque, et se regarde dans la 
glace.) 

Heinrich. Ça, c'est tout ce qu'on peut voir de 
plus beau,^ mademoiselle Annette. 

Walter. Et ça te va^ comme fait exprès. 25 

Annette. Oh! mon Dieu, qu'est-ce que pensera 
Christian en me voyant? 



i 
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Mathis. Il pensera que tu es la plus jolie fille du 
pays. (Annette vient l'embrasser.) 

Mathis. C'est mon cadeau de noce, Annette; le 

jour de ton mariage, tu mettras ce bonnet, et tu le con- 

5 serveras toujours. Plus tard, dans quinze ou vingt ans 

d'ici, tu te rappelleras que c'est ton père qui te l'a donné. 

Annette, attendrie. Oui, mon père. 

Mathis. Tout ce que je demande, c'est que tu sois 

heureuse avec Christian. Et maintenant, qu'on m'ap- 

10 porte un morceau et une bouteille de vin. (Catherine 

entre dans la cuisine. A Walter et à Heinrich.) 

Vous prendrez bien^ un verre de vin avec moi ? 

Heinrich. Avec plaisir, monsieur le bourgmestre. 

Walter, riant. Oui, pour toi, nous ferons bien 
15 encore ce petit effort.^ {Catherine apporte un jambon 
de la cuisine; elle est suivie par Lots, qui tient le verre 
et la bouteille.) 

Catherine, riant. Et moi, Mathis, tu ne m'as rien 
apporté ! Voyez, les hommes . . . Dans le temps, quand 
20 il voulait m'avoir, il arrivait toujours les mains pleines 
de rubans; mais à cette heure. . .. 

Mathis, d'un ton joyeux. Allons, Catherine, tais-toi. 
Je voulais te faire des surprises, et maintenant il faut 
que je raconte d'avance que le châle, le bonnet et le reste 
25 sont dans ma grande caisse, sur la voiture. 

Catherine. Ah! si le reste est sur la voiture, 

c'est bon, je ne dis plus rien. {Elle s'assied et file, Lots 

met la nappe, place l'assiette, la bouteille, le verre. 

Mathis s'assied à table et commence à manger de bon 

30 appétit. Walter et Heinrich boivent. Lots sort.) 

Mathis. Le froid vous'* ouvre joliment l'appétit. 
A '- ^4! 
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Walter. a la tienne, Mathis. 

Heinrich. a la vôtre, monsieur le bourgmestre. 

Mathis. Christian n'est pas venu, ce soir? 

Annette. Si, mon père. On est venu le chercher ; 
il va revenir. 5 

Mathis. Ah ! bon, bon. 

Catherine. Il est arrivé tard, à cause d'une faction 
derrière le Hôwald, pour attendre des contrebandiers. 

Mathis, mangeant. C'est pourtant une diable de 
chose d'aller faire faction par un temps pareil. Du côté lo 
de la rivière j'ai trouvé cinq pieds de neige. 

Walter. Oui, nous avons causé de ça; nous 
disions au maréchal des logis, que depuis l'hiver du 
Polonais on n'avait rien vu de pareil. (Mathis, qui 
levait son verre, le repose sans boire.) is 

Mathis. Àhl vous avez parlé de ça? 

Heinrich. Cette année-là, vous devez bien vous en 
souvenir, monsieur Mathis, tout le vallon au-dessous 
du grand pont était comblé de neige. Le cheval du 
Polonais, sous le pont, pouvait à peine sortir la tête, et 20 
Kelz vint chercher main-forte à la maison forestière.^ 

Mathis, d'un ton d'indifférence. Hé! c'est bien 
possible. . . Mais tout ça, voyez-vous, ce sont des vieil- 
les histoires; c'est comme les contes de ma grand'- 
mère. . . on n'y pense plus. 25 

Walter. C'est pourtant bien étonnant qu'on n'ait 
jamais pu découvrir ceux qui ont fait le coup. 

Mathis. C'étaient des malins... On ne saura 
jamais rien! (// boit. En ce moment, le tintement 
d'une sonnette se fait entendre dans la rue, puis le trot 30 
d'un cheval s'arrête devant l'auberge. Tout le monde se 
retourne. La porte du fond s'ouvre, un juif polonais 
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paraît sur le seuil. Il est vêtu d'un manteau vert bordé 
de fourrure et coiffé d'un bonnet de peau de martre. 
De grosses bottes fourrées lui montent jusqu'aux ge- 
noux. Il regarde dans la salle d'un œU sombre, Pro- 
S fond silence.) 

XIV 

LES PRÉCÉDENTS, LE POLONAIS, putS CHRISTIAN 

Le Polonais, entrant. Que la paix soit avec vous ! 

Catherine, se levant. Qu'y a-t-il pour votre ser- 
vice, monsieur? 

Le Polonais. La neige est profonde. . .le chemin 
10 difficile. . . Qu'on mette mon cheval à Técurie... Je 
repartirai dans une heure. . . (// ouvre son manteau, 
déboucle sa ceinture et la jette sur la table. Mathis se 
lève, les deux mains appuyées aux bras de son fauteuil; 
le Polonais le regarde, il chancelle, étend les bras et 
15 tombe en poussant un cri terrible. Tumulte.) 

Catherine, se précipitant. Mathis !. . . Mathis !. . . 

Annette, de même. Mon père ! ( Walter et Hein-- 
rich relèvent Mathis, Christian parait au fond.) 

Christian, sur le seuil. Qu'est-ce qu'il y a? 
20 Heinrich, ôtant la cravate de Mathis avec précipi- 
tation. Le médecin. . . courez chercher le médecin I 
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LA SONNETTE 

La chambre à coucher de Mathis. Porte à gauche ouvrant sur la 
salle d'auberge. Escalier à droite. Fenêtres au fond, sur la rue. 
Secrétaire en vieux chêne à ferrures luisantes, entre les fenêtres. 
Lit à baldaquin, grande armoire, tables, chaises. Poêle de 
faïence au milieu de la chambre. Mathis est assis dans un fau- 
teuil, à côté du poêle. Catherine, en costume des dimanches, et 
le docteur Frantz, en habit carré,* gilet rouge, culotte courte, 
bottes montantes et grand feutre noir à Palsacienne, sont debout 
près de lui. 



MATHIS, CATHERINE, LE DOCTEUR FRANTZ 

Le DOCTEUR. Vous allez mieux, monsieur le bourg- lo 
mestre? 

Mathis. Je vais très bien. 

Le docteur. Vous ne sentez plus vos maux de 
tête? 

Mathis. Non. is 

Le docteur. Ni vos bourdonnements d'oreilles? 

Mathis. Quand je vous dis que tout va bien... 
que je suis comme tous les jours. . . c'est assez clair, 
je pense! 

Catherine. Depuis longtemps, il avait^ de mauvais 20 
rêves... il parlait... il se levait pour boire de Teau 
fraîche. 

27 
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Mathis. Tout le monde peut avoir soif la nuit.^ 
Le docteur. Sans doute. . . mais il faut vous mé- 
nager. Vous buvez trop de vin blanc, monsieur le 
bourgmestre ; le vin blanc donne la goutte et vous cause 
s souvent des attaques dans la nuque: deux nobles ma- 
ladies, mais fort dangereuses. Nos anciens landgraves,^ 
margraves et rhingraves, seigneurs du Sundgau, du 
Brisgau, de la haute et de la basse Alsace, mouraient 
presque tous de la goutte remontée,* ou d'une attaque 

,0 foudroyante. Maintenant, ces nobles maladies tombent 
sur les bourgmestres, les notaires, les gros bourgeois. 
C'est honorable. . . très honorable. . . mais funeste. 
Votre accident d'avant-hier soir vient de là. . . Vous 
aviez trop bu de rikewir* chez votre cousin Bôth, et puis 

15 le grand froid vous a saisi, parce que tout le sang 
était à la tête. 

Mathis. J'avais froid aux pieds, c'est vrai; mais 
il ne faut pas aller chercher si loin: le juif polonais est 
cause de tout. 

20 Le docteur. Comment? 

Mathis. Oui, dans le temps" j'ai vu le manteau du 
pauvre diable, que le maréchal des logis, le vieux Kelz, 
rapportait avec le bonnet ; cette vue m'avait bouleversé, 
parce que la veille le juif était entré chez nous. Depuis, 

«5 j^ '^'y pensais plus, quand avant-hier soir, le marchand 
de graines entre, et dit les mêmes paroles que l'autre. . . 
Ça m'a produit l'effet d'un revenant! Je sais bien 
qu'il n'y a pas de revenants, et que les morts sont bien 
morts ; mais que voulez-vous ?® on ne pense pas toujours 

30 à tout. {Se tournant vers Catherine,) Tu as fait 
prévenir le notaire? 

NE. Oui . . . sois donc^ tranquille ! 
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Mathis. Je suis bien tranquille; mais il faut que 
ce mariage se fasse le plus tôt possible. Quand on 
voit qu'un homme bien portant/ sain de corps et d'es- 
prit, peut avoir des attaques pareilles, on doit tout 
régler d'avance et ne rien remettre au lendemain. Ce s 
qui m'est arrivé avant-hier peut encore m'arriver ce 
soir; je peux rester sur le coup,* et je n'aurais pas vu 
mes enfants heureux. . . Voilà ! — Et maintenant, lais- 
sez-moi tranquille^ avec toutes vos explications. Que 
ce soit du vin blanc, du froid ou du Polonais, que le lo 
coup de sang m'ait attrapé, cela revient au même.* J'ai 
l'esprit aussi clair que le premier venu ; le reste ne signi- 
fie rien. 

Le docteur. Mais peut-être serait-il bon, monsieur 
le bougmestre, de remettre la signature de ce contrat 15 
à plus tard ; vous concevez . . . l'agitation des affaires 
d'intérêt . . . 

Mathis, levant les mains d'un air d'impatience. — 
Mon Dieu . . . mon Dieu** . . . que chacun s'occupe donc 
de ses affaires. Avec tous vos si, vos parce que,^ on 20 
ne sait plus où tourner la tête. Que les médecins fassent 
de la médecine, et qu'ils laissent les autres faire ce qu'ils 
veulent. Vous m'avez saigné . . . bon ! Je suis guéri . . . 
tant mieux ! Qu'on appelle le notaire,^ qu'on prévienne 
les témoins, et que tout finisse ! 23 

Le docteur, bas à Catherine. Ses nerfs sont encore 
agacés ; le meilleur est de faire ce qu'il veut. ( W aller 
et Heinrich entrent par la gQuche, en habits des di- 
manches.) 



à 
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II 
LES PRÉCÉDENTS, WALTER, HEINRICH 

Walter. Eh bien... eh bien... on nous dit que 
tu vas mieux ? 

Mathis, se retournant. Hé! c'est vous... A la 
bonne heure; je suis content de vous voir. (// leur 
s serre la main, ) 

Walter, souriant. Te voilà donc tout à fait remis, 
mon pauvre Mathis ? 

Mathis, riant. Hé ! oui, tout est passé. Quelle drôle 
de chose^ pourtant I C'est Heinrich, avec sa vieille his- 
10 toire de juif, qui m'a valu ça.^ Ha ! ha ! ha ! 

Heinrich. Qu'est-ce qui pouvait prévoir une chose 
pareille? 

Mathis. C'est clair. Et cet autre qui entre aussi- 
tôt. Quel hasard! quel hasard!' Est-ce qu'on n'au- 
15 rait pas dit qu'il arrivait exprès ? 

Walter. Ma foi, monsieur le docteur, vous le 
croirez* si vous voulez, mais à moi-même, en voyant 
entrer ce Polonais, les cheveux m'en dressaient^ sur 
la tête. 
20 Catherine. Pour des hommes de bon sens, peut-on 
avoir des idées pareilles? 

Mathis. Enfin, puisque j'en suis réchappé, grâce à 
Dieu, vous saurez, Walter et Heinrich, que nous allons 
finir le mariage d'Annette avec Christian. C'est* peut- 
25 être un avertissement qu'il faut se presser. 

Heinrich. Ah! monsieur le bourgmestre, il n'y a 
pas de danger. 

"^e n'était rien. . . c'est passé, Mathis. 
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Mathis. Non. . . non. . . moi je suis comme cela/ 
je profite des bonnes leçons. Walter, Heinrich, je vous 
choisis pour témoins. On signera le contrat ici, sur 
les onze heures,^ après la messe; tout le monde est 
prévenu. s 

Walter. Si tu le veux absolument? 

Mathis. Oui, absolument. (A Catherine,) Cathe- 
rine? 

Catherine. Quoi ? 

Mathis. Est-ce que le Polonais est encore là? lo 

Catherine. Non! il est parti hier. Tout cela lui 
a fait beaucoup de peine. 

Mathis. Tant pis qu'il soit parti. . . J'aurais voulu 
le voir, lui serrer la main, Tinviter à la noce. Je ne 
lui en veux pas* à cet homme. . .ce n'est pas sa faute 15 
si tous les juifs polonais se ressemblent... s'ils ont 
tous le même bonnet, la même barbe et le même man- 
teau ... Il n'est cause de rien. 

Heinrich. Non, on ne peut rien lui* reprocher. 

Walter. Enfin, c'est une affaire entendue, à onze 20 
heures nous serons ici. 

Mathis. Oui. (Au médecin,) Et je profite aussi 
de l'occasion pour vous inviter, monsieur Frantz. Si 
vous venez à la noce, ça nous fera honneur. 

Le docteur. J'accepte, monsieur le bourgmestre, 25 
j'accepte avec plaisir. 

Heinrich. Voici le second coup'* qui sonne. Allons, 
au revoir, monsieur Mathis. 

Mathis. A bientôt.* (// leur serre la main, Walter, 
Heinrich et le docteur sortent,) 30 
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III 




MATHIS, CATHERINE 

Catherine, crtant dans V escalier. Annette. . . An- 
nette ! 

Annette, de sa chambre. Je descends. 

Catherine. Arrive donc,^ le second coup est sonné. 
5 Annette, de même. Tout de suite. 

Catherine, à Mathis. Elle ne finira jamais. 

Mathis. Laisse donc cette enfant en repos ; tu sais 
bien qu'elle s'habille. 

Catherine. Je ne mets pas deux heures à m'ha- 
10 biller. 

Mathis. Toi... toi... est-ce que c'est la même 
chose? Quand^ vous arriveriez un peu tard, le banc 
sera toujours là, personne ne viendra le prendre. 

Catherine. Elle attend Christian. 
15 Mathis. Eh bien, est-ce que ce n'est pas naturel? 
Il devait venir^ ce matin . . . quelque chose le retarde. 
(Annette, toute souriante, descend avec sa belle toque 
alsacienne et son avant-cœur^ doré.) 



IV 

LES précédents, ANNETTE 

Catherine. Tu as pourtant^ fini ! 
ÀNiNEiTTE. Oui, c'est fini. 

Mathis, la regardant d'un air attendri. Oh ! comme 
te voilà belle, Annette ! 

A ^^^,^^^^ y^i jyjjg |ç ijonnet. 
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Mathis. Tu as bien fait. (Annette se regarde dans 
le miroir,) 

Catherine. Mon Dieu... mon Dieu... jamais 
nous n'arriverons pour le commencement . . . Allons 
donc, Annette, allons! {Elle va prendre son livre de s 
messe sur la table,) 

Annette, regardant à la fenêtre. Christian n'est pas 
encore venu ? 

Mathis. Non, il a bien sûr des affaires. 

Catherine, Arrive donc... il te verra plus tard. lo 
{Elle sort, Annette la suit.) 

Mathis, appelant. Annette. . . Annette. . . tu ne me 
dis rien, à moi ? 

Annette, revenant l'embrasser. Tu sais bien que je 
t'aime ! 15 

Mathis. Oui. . . oui. . . Va maintenant, mon en- 
fant, ta mère n'a pas de cesse !^ 

Catherine, dehors, criant. Le troisième coup qui 
sonne. {Annette sort.) 

Mathis, d'un ton bourru. Le troisième coup ! le troi- 20 
sième coup ! . . . Ne dirait-on pas que le curé les at- 
tend pour commencer. {On entend la porte extérieure 
se refermer. Les cloches du village sonnent; des gens 
endimanchés passent devant les fenêtres, puis tout se 
tait.) 25 

V 

mathis, seul 

Mathis. Les voilà dehors... (// écoute, puis se 
lève et jette un coup d'œil par la fenêtre.) Oui, tout 
le monde est à l'église. (// se promène, prend une prise 
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dans sa tabatière et l'aspire bruyamment.) Ça va 
bien. . . Tout s'est bien passé. . . Quelle leçon, Ma- 
this, quelle leçon!... un rien, et le juif revenait sur 
l'eau,^ tout s'en allait au diable. . . Autant dire qu'on 

s te menait pendre! (// réfléchit; puis, avec indigna- 
tion.) Je ne sais pas où Ton* a quelquefois la tête l Ne 
feiut-il pas être fou? Un marchand de graines qui 
entre en vous souhaitant le bonsoir. . .comme si les 
juifs polonais qui vendent de la graine, ne se ressem- 

lo blaient pas tous ! (// hausse les épaules de pitié, puis 
se calme tout à coup.) Quand je crierais jusqu'à la 
fin des siècles, ça ne changerait rien à la chose. . . 
Heureusement, les gens sont si bêtes... ils ne ccmh- 
prennent rien ! (// cligne de l'œil, et reprend sa place 

15 dans le fauteuil.) Oui. . . oui. . . les gens sont bêtes! 
(// arrange le feu.) C'est pourtant ce Parisien qui est 
cause de tout... ça m'avait tracassé... Le gueux 
voulait aussi m'endormir. . . mais j'ai pensé tout de 
suite: Halte!... halte!... Prends garde, Mathis 

30 cette manière d'endormir le monde est une invention du 
diable. . . tu pourrais raconter des histoires. . . {Sou- 
riant.) Il faut être fin... il ne faut pas mettre le 
cou dans la bricole... (// rit d'un air goguenard.)' 
Tu motu-ras vieux, Mathis, et le plus honnête homme 

25 du pays ; tu verras tes enfants et tes petits-enfants dans 
la joie, et Ton mettra sur ta tombe une belle pierre, 
avec des inscriptions en lettres d'or du haut en bas. 
(Silence.) Allons, allons, tout s'est bien passé!... 
Seulement, puisque tu rêves, et que' Catherine ba- 

30 varde comme une pie devant le médecin, tu coucheras 
là-haut, la clef dans ta poche; les murs t'écouteront 
cNio ^r^^iilent. (// se lève.) Et maintenant, nous allcms 
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compter les écus du gendre. . . pour que ïe gendre nous 
aime^. . . (// rit) Pour qu'il soutienne le beau-père, 
si le beau-père disait des bêtises après avoir bu un 
coup de trop. . . Hé! hé! hé! c'est un finaud, Chris- 
tian, ce n'est pas un Kelz à moitié sourd et aveugle, qui s 
dressait des procès-verbaux d'une aune,^ et rien de- 
dans; non, il serait bien capable de mettre le nez sur 
une bonne piste. La première fois que je l'ai vu, je 
me suis dit:^ — Toi, tu seras mon gendre... et si le 
Polonais fait mine* de ressusciter, tu le repousseras lo 
dans l'autre monde ! (// devient grave et s'approche du 
secrétaire, qu'il ou7Jre. Puis il s'assied, tire du fond un 
gros sac plein d'or, qu'il vide sur le devant, et se met 
à compter lentement, en rangeant les piles avec soin. 
Cette occupation lui donne quelque chose de solennel, 15 
De temps en temps, il s'arrête, examine une pièce, et 
continue après l'avoir pesée sur le bout du doigt, — 
Bas,) Nous disons trente mille... (comptant les 
piles) oui, trente mille livres... un beau denier pour 
Annette... Hé! hé! hé! c'est gentil d'entendre gre- 20 
lotter ça. . . le gendarme sera content. (// poursuit,^ 
puis examine une pièce avec plus d'attention que les 
autres.) Du vieil or... {Il se tourne vers la lu- 
mière.) Ah! celle-là vient encore de la ceinture*... 
Elle nous a fait joliment de bien,^ la ceinture. . . {Rê- 25 
vant.) Oui... oui... sans cela l'auberge aurait mal 
tourné. . . Il était temps®. . . Huit jours plus tard, 
l'huissier Ott serait venu sur son char-à-bancs . . . Mais 
nous étions en règle, nous avions les écus . . . soi-disant 
de l'héritage de l'oncle Martine. . . (// remet la pièce 30 
dans une pile qu'il repasse,) La ceinture nous a tiré 
une vilaine épine du pied. . . Si Catherine avait su. . . 
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Pauvre Catherine!. . . (Regardant les pUes.) Trente 
mille livres. . . (Bruit de sonnette; il écoute.) C'est la 
sonnette du moulin ... ( Appelant, ) Nickel . . . 
Nickel ! (La porte s'ouvre. Nickel paraît sur le seuil, 
s un cdmanach à la main,) 



VI 



MATHIS, NICKEL 

Nickel. Vous m'avez appelé, monsieur le bourg- 
mestre ? 

Mathis. Il y a quelqu'un au moulin ? 
Nickel. Non, monsieur, tout notre monde est à la 
10 messe. . . La roue est arrêtée. 

Mathis. J'ai entendu la sonnette. . . Tu étais dans 
la grande salle ?^ 

NtcKEL. Oui, monsieur, je n'ai rien entendu. 
Mathis. C'est étonnant. . .je croyais... (// se 
îs met le petit doigt dans l'oreille, — (A part,) Mes bour- 
donnements me reprennent. . . (A Nickel.) Qu'est-ce 
que tu faisais ilonc là? 
_ Nickel. Je lisais le Messager^ boiteux. 

^L Mathis, Des histoires de revenants, bien sûr? 

^^Lo NicKi^TL. Non, monsieur le bourgmestre, une drôle 
t^^L d'histoire: Des gens d'un petit village de la Bavière, 
9^^A des voleurs qnon a découverts au bout de vingt-trois 
^F ans, à catise dHme vieille lame de couteau qui se trou- 
^^^^ vait chez un forgeron, dans un tas de ferraille. Tous 
^^^B^jpt ^îé cris ensemble, comme une nichée de loups, la 
iïts et le grand-père . . . On les a pendus 
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l'un à côté de Tautre... Regardez... (// présente 
l'almanach, ) 

Mathis, brusquement. C'est bon... c'est bon!... 
Tu ferais mieux de lire ta messe. . . {Nickel sort,) 



VII 

MATHIS seul, puis CHRISTIAN 

Mathis, haussant les épaules. Des gens qu'on pend s 
après vingt-trois ans, à cause d'une vieille lame de cou- 
teau ! Imbéciles ... il fallait faire comme moi ... ne 
pas laisser de preuves. (Il poursuit ses comptes,) Je 
disais trente mille livres... oui... c'est bien ça... 
une... deux... trois... (Ses paroles finissent par lo 
s'éteindre. Il prend les piles d'or et les laisse tomber 
dans le sac, qu'il ficelle atfec soin, ) Ont-ils de la chan- 
ce !.. . Ce n'est pas à moi qu'on a fait des cadeaux 
pareils. . . Il a fallu tout gagner, liard par liard. En- 
fin. . . enfin. > . les uns naissent avec un bon numéro,^ is 
les autres sont forcés de se faire une position. (// se 
lève.) Voilà tout en règle. (On toque^ à la vitre, il 
regarde,— Bas,) Christian... (Élevant la voix,) 
Entrez, Christian, entrez. (// se dirige vers la porte, 
Christian paraît,) 20 

Christian, lui serrant la main. Eh bien, monsieur 
Mathis, vous allez mieux? 

Mathis. Oui, ça ne va pas mal. Tenez, Christian, 
je viens de compter la dot d'Annette... de beaux . 
louis sonnants. . . du bel or! Ça fait toujours plaisir 25 
à voir, même quand on doit le donner. Ça vous rap- 
pelle des souvenirs de travail, de bonne conduite... 
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de bonnes veines ;^ on voit pour ainsi dire défiler devant 
ses yeux toute sa jeunesse, et Ton pense que tout ça va 
profiter à ses enfants ; ça vous touche. . . ça vous atten- 
drit! 
s Christian. Je vous crois, monsieur Mathis, l'argent 
bien gagné par le travail est le seul qui profite; c'est 
comme la bonne semence, qui lève toujours et qui pro- 
duit les moissons. 

Mathis. Voilà justement ce que je pensais. Et je 
10 tne disais aussi qu'on est bien heureux, quand la bonne 
semence tombe dans la bonne terre. 

Christian. Vous voulez que nous signionà le con- 
trat aujourd'hui? 

Mathis. Oui, plus tôt ce sera fait, mieux ça vaudra. 
i5 Je n'ai jamais aimé remettre les choses. Je ne peux 
pas souffrir les gens qui ne sont jamais décidés* Une 
fois qu'on est d'accord, il n'y a plus de raison pour 
renvoyer les affaires de semaine en semaine ; ça prouve 
peu de caractère, et les hommes doivent avoir du ca* 
20 ractère. 

Christian. Hél monsieur Mathis, moi je ne de- 
mande pas mieux; mais je pensais que peut-être made- 
moiselle Annette. . . 

Mathis. Annette vous aime. . . ma femme aussi. . . 
2$ tout le monde. . . (// ferme le secrétaire.) 
Christian. Eh bien, signons. 
Mathis. Oui, et le contrat signé, nous ferons la noce. 
Christian. Monsieur Mathis, vous ne pouvez rien 
• me dire de plus agréable. 

30 Mathis, souriant. On n'est jeune qu'une fois... 
il faut profiter de sa jeunesse. Maintenant la dot est 
prête, et j'espère que vous en serez content. 
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Christian. Vous savez, moi, monsieur Mathis, je 
n'apporte pas grand'chose. . . Je n'ai... 

Mathis. Vous apportez votre courage, votre bonne 
conduite et votre grade ; quant au reste, je m'en charge :^ 
je veux que vous ayez du bien. Seulement, Christian, 5 
il faut que vous me fassiez une promesse. 

Christian. Quelle promesse? 

Mathis. Les jeunes gens sont ambitieux, ils veulent 
avoir de l'avancement, c'est tout naturel. Je demande 
que vous restiez au village, malgré tout, tant que nous 10 
vivrons, Catherine et moi. Vous comprenez, nous 
niavons qu'une enfant, nous l'aimons comme les yeux 
de notre tête, et de la voir partir, ça nous crèverait le 
cœur.? 

Christian. Mon Dieu, monsieur Mathis, je ne serai 15 
jamais aussi bien que dans la famille d'Annette> et.... 

Mathis. Me promettez-vous de rester, quand même 
en vous proposerait de passer officier ailleurs ? 

Christian. Oui. 

Mathis. Vous m'en donnez votre parole d'honneur? 20 

Christian. Je vous la donne avec plaisir. 

Mathis. Cela suffit. Je suis content. (A part,) 
Il fallait cela!® (Haut.) Et maintenant, causcwis d'autre 
chose. Vous êtes resté tard ce matin, vous aviez donc 
des affaires? Annette vous a attendu, mais à la fin. . . 25 

Christian. Ah ! c'est une chose étonnante . . . une 
chose qui ne m'est jamais arrivée. Figurez- vous que 
j'ai lu des procès-verbaux depuis cinq heures jusqu'à 
dix. . . Le temps passait. . . plus je lisais, plus j'avais 
envie de lire. 30 

Mathis. Quels procès-verbaux? 

Christian. Touchant l'affaire du juif polonais, 
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qu'on a tué sous le grand pont. Heinrich m'avait ra- 
conté cette affaire avant-hier soir, ça me trottait en tête. 
C'est pourtant bien étonnant, monsieur Mathis, qu'on 
n'ait jamais rien découvert, 
s Mathis. Sans doute. . . sans doute. . . 

Christian^ d'un air d'admiration. Savez-vous que 
celui qui a fait le coup devait être^ un rusé gaillard 
tout de même ! Quand on pense que tout était en l'air : 
la gendarmerie, le tribunal, la police, tout... et qu'on 
10 n'a pas seulement trouvé la moindre trace ! J'ai lu ça. . . 
j'en suis encore étonné. 

Mathis. Oui, ce n'était pas une bête. 

Christian. Une bête ! . . . c'est-à-dire que c'était un 
homme très fin, un homme qui aurait pu devenir le plus 
15 fin gendarme du département. 
. Mathis. Vous croyez? 

Christian. J'en suis sûr. Car il y a tant de moyens 
pour rechercher les gens dans les plus petites affaires, 
et si peu sont capables d'en réchapper, que pour un 
20 crime pareil il fallait un esprit extraordinaire. 

Mathis. Écoutez, Christian, ce que vous dites mon- 
tre votre bon sens. J'ai toujours pensé qu'il fallait mille 
fois plus de finesse, je dis de la mauvaise finesse, vous 
entendez bien, de la ruse dangereuse, pour échapper 
25 aux gendarmes, que pour déterrer les gueux, parce 
qu'on a tout le monde contre soi. 

Christian. C'est clair. 

Mathis. Oui ... Et ensuite, celui qui a fait un 
mauvais coup, lorsqu'il a gagné, veut en faire un 
30 second, un troisième, comme les joueurs. Il trouve 
très commode d'avoir de l'argent sans travailler; pres- 
que toujours il recommence, jusqu'à ce qu'on le prenne.' 
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Je crois qu'il lui faut beaucoup de courage pour rester 
sur son premier coup. 

Christian. Vous avez raison, monsieur Mathis, 
et celui dont nous parlons doit s'être retenu^ depuis. 
Mais le plus étonnant, c'est qu'on n'ait jamais retrou- 5 
vé la moindre trace du Polonais ; savez-vous l'idée qui 
m'est venue? 

Mathis. Quelle idée ? 

Christian. Dans ce temps, il y avait plusieurs fours 
à plâtre sur la côte de Wéchem. Je pense qu'on aura 10 
brûlé le corps dans l'un^ de ces fours, et que pour cette 
cause on n'a pas retrouvé d'autre pièce de conviction 
que le manteau et le bonnet. Le vieux Kelz, qui suivait 
l'ancienne routine,* n'a jamais pensé à cela. 

Mathis. C'est bien possible. . . cette idée ne m'était 15 
pas venue. Vous êtes le premier. . . 

Christian. Oui, monsieur Mathis, j'en mettrais 
ma main au feu.* Et cette idée mène à bien d'autres. 
Si l'on connaissait les gens qui brûlaient du plâtre dans 
ce temps-là ... 20 

Mathis. Prenez garde, Christian, j'en brûlais, moi; 
j'avais un four quand le malheur est arrivé. 

Christian, riant. Oh ! vous, monsieur Mathis ! . . . 
(Ils rient tous les deux. Annette et Catherine parais- 
sent à une fenêtre du fond,) 25 

Annette, du dehors. Il est là! (Christian et Ma- 
this se retournent. La porte s'ouvre, Catherine paraît, 
puis Annette.) 
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VIII 

LES PRÉCÉDENTS, CATHERINE^ ANNETTE 

Mathis. Eh bien, Catherine, est-ce que les autres 
arrivent ? 

Catherine. Ils sont déjà tous dans la salle; le 
notaire leur lit le contrat. 
s Mathis. Bon. . . bon. . . (Annette et Christian se 
réunissent et causent à voix basse, ) 

Christian, tenant les mains d' Annette. Oh ! made- 
moiselle Annette, que vous êtes gentille avec cette 
belle toque ! 
10 Annette. C'est le père qui me Ta apportée de Ri- 
beauvillé. 

Christian. Voilà ce qui s'appelle un père. 

Mathis, se regardant dans le miroir. On se rase un 
jour comme celui-ci. (Se retournant d'un air joyeux.) 
15 Hé ! maréchal des logis, voici le grand moment ! 

Christian, sans se retourner. Oui, monsieur 
Mathis. 

Mathis. Eh bien, savez-vous ce qu'on fait, quand 
tout le monde est d'accord, quand le père, la mère et 
20 la fille sont contents? 

Christian. Qu'est-ce qu'on fait? 

Mathis. On souhaite le bonjour à celle qui èera 
notre* femme; on l'embrasse, hé! hé! hé! 

Christian. Est-ce vrai, mademoiselle Annette ? 
25 Annette, lui donnant la main. Oh ! je ne sais pas, 
moi, monsieur Christian. (Christian l'embrasse.) 

Mathis. Il faut bien faire connaissance ! (Annette 
et Christian se regardent tout attendris. Silence. Ca- 
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therine, assise près du fourneau, se couvre la figure de 
son tablier; elle semble pleurer, 

Mathis^ prenant la main de Catherine, Catherine, 
regarde donc ces braves enfants . . . comme ils sont 
heureux! Quand je pense que nous avons été comme 5 
ça! {Catherine se tait, Mathis, à part, d'un air rê- 
veur, ) C'est pourtant vrai, j 'ai été comme ça. ( Haut, ) 
Allons, allons, tout va bien. {Prenant le bras de Cathe- 
rine et l'emmenant,) Arrive, il faut laisser un peu ces 
enfants seuls. Je suis sûr qu'ils ont bien des choses 10 
^ se dire. — Pourquoi pleures-tu ? es-tu fâchée ? 

Catherine. Non. 

Mathis. Eh bien, donc, puisque ça devait arriver, 
nous ne pouvons rien souhaiter de mieux. {Ils sortent,) 



IX 

^CHRISTIAN, ANNETTE 

Christian. C'est donc vrai, Annette, que nous 15 
allons être mariés ensemble. . . bien vrai? 

Annette, souriant. Eh! oui, le notaire est là... 
si vous voulez le voir? 

Christian. Non, mais j'ai de la peine à croire à 
mon bonheur. Moi, Christian Bême> simple maréchal 20 
des logis, épouser la plus jolie fille du pays, la fille du 
bourgmestre, de M. Mathis, l'homme le plus honorable 
et le plus riche . . . voyez-vous, ça me paraît comme 
un rêve! C'est pourtant vrai, dites, Annette? 

Annette. Mais oui . . . c'est vrai ! 25 

Christian. Comme les choses arrivent. . . Il faut 
que le bon Dieu me veuille du bien, ce n'est pas possible 
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autrement. Tant que je vivrai, Annette, je me rap- 
pellerai la première fois que je vous ai vue. C'était le 
printemps dernier, devant la fontaine, au milieu de 
toutes les filles du village ; vous riiez ensemble en lavant 
s le linge. Moi, j'arrivais à cheval de Wasselonne, avec 
le vieux Fritz ; nous étions allés porter une dépêche. 
Je vous vois encore, avec votre petite jupe coquelicot, 
vos bras blancs et vos joues rouges; vous tourniez la 
tête et vous me regardiez venir. 

lo Annette. C'était deux jours après Pâques, je 
m'en souviens bien. 

Christian. Dieu du ciel,^ j'y suis encore! Je dis à 
Fritz sans avoir l'air de rien '? « Qu'est-ce donc que 
cette jolie fille, père Fritz? — Ça, maréchal des logis, 

15 c'est mademoiselle Mathis, la fille du bourgmestre, la 
plus riche et la plus belle des environs.» Aussitôt je 
pense: Bon, ce n'est pas pour toi, Christian, ce n'est 
pas pour toi, malgré tes cinq campagnes et tes deux 
blessures! — Et depuis ce moment, je me disais tou- 

20 jours en moi-même : Y a-t-il des gens heureux dans ce 
monde, des gens qui n'ont jamais risqué leur peau, et 
qui attrapent tout ce qu'il y a de plus agréable! Un 
garçon riche va venir, le fils d'un notaire, d'un brasseur, 
n'importe quoi, il dira : « Ça me convient.» Et bonsoir. 

25 Annette. Oh! je n'aurais pas voulu. 

Christian. Mais si vous l'aviez aimé, ce garçon? 
Annette. Je n'aurais pas pu l'aimer, puisque j'en 
aime un autre. 

Christian, attendri, Annette, vous ne saurez jamais 

30 combien ça me fait plaisir de vous entendre dire... 
Non... vous ne le saurez jamais! {Annette rougit 
et baisse les yeux. Silence, Christian lui prend la 
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main.) Vous rappelez-vous, Annette, cet autre jour, à 
la fin des moissons, quand on rentrait les dernières 
gerbes et que vous étiez sur la voiture, avec le bouquet 
et trois ou quatre autres filles du village? Vous 
chantiez de vieux airs. . . De loin, je vous écoutais et s 
je pensais: Elle est là!. . . Aussitôt je commence à 
galoper sur la route. Alors, vous, en me voyant, tout à 
coup vous ne chantez plus. Les autres vous disaient: 
« Chante donc, Annette, chante ! » Mais vous ne vou- 
liez plus chanter. Pourquoi donc est-ce que vous ne lo 
chantiez plus ? 

Annette. Je ne sais pas. . . j'étais honteuse. 

Christian. Vous n'aviez encore rien pour moi? 

Annette. Oh! si.^ 

Christian. Vous m'aimiez déjà? is 

Annette. Oui ! 

Christian. Eh bien, tenez, cette chose-là m'a donné 
du chagrin, je pensais : Elle ne veut pas chanter devant 
un gendarme, elle est trop fière. 

Annette. Oh . . . Christian ! 20 

Christian. Oui, ça m'a donné beaucoup de cha- 
grin! Je devenais triste. Le père Fritz me disait: 
« Vous avez quelque chose, maréchal des logis, bien sûr, 
vous avez quelque chose?» Mais je ne voulais rien 
reconnaître, et je lui répondais : « Laissez-moi tran- 25 
quille. . . Occupez-vous de votre service. . . Ça vau- 
dra mieux!» Je m'en voulais à moi-même;^ si je 
n'avais pas connu mes devoirs, j'aurais fait deux pro- 
cès-verbaux aux délinquants au lieu d'un. 

Annette^ souriant. Ça ne vous empêchait pas de 30 
m'aimer tout de même ! 

Christian. Non ! c'était plus fort que moi. Chaque 
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fois que je passais devant la maison et que vous regar- 
diez . . . 

An NETTE. Je regardais toujours... Je vous en- 
tendais bien venir, allez ! • 
s Christian. Chaque fois, je pensais: Quelle jolie 
fille!, . .quelle jolie fille!. . . Celui-là pourra se vanter 
d'avoir de la chance, qui l'aura en mariage. 
Annette, souriant Et vous veniez tous les soirs. . . 
Christian. Après le service.^ J'arrivais toujours le 
10 premier^ à Tauberge, soi-disant prendre ma chope ; et 
quand vous me l'apportiez vous-même, je ne pouvais 
pas m'empccher de rougir. C'est drôle, pour un vieux 
soldat, un homme qui a fait la guerre. . . Eh bien, c'est 
pourtant comme cela. Vous le voyiez, peut-être? 
15 Annette. Oui... j'étais contente! (Ils se regar- 
dent et rient ensemble,) 
Christian^ lui serrant les mains. Oh ! Annette. . . 
, Annette. . . comme je vous aime! 

Annette. Et moi je vous aime bien aussi, Christian. 
20 Christian. Depuis le commencement? 

Annette. Oui, depuis le premier jour que je vous 
ai vu. Tenez, J'étais justement à cette fenêtre avec Loïs, 
nous filions sans penser à rien. Voilà que Loïs dit: 
«Le nouveau maréchal des logis!» Moi j'ouvre le 
25 rideau, et en vous voyant à cheval, je pense tout de 
suite: Celui-là me plairait bien. (Elle se cache la 
figure des deux mains, comme honteuse,) 

Christian. Et dire que sans le père Fritz, je n'au- 
rais jamais osé vous demander en mariage ! Vous étiez 
30 tellement au-dessus d'un simple maréchal des logis, que 
je n'aurais jamais eu cet orgueil. Si je vous racontais 
comme j'ai pris courage, vous ne pourriez pas le croire. 
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Annette. Ça ne fait rien. . .racontez toujours,^ 

Christian. Eh bkn, un soir, en faisant le pansage, 
tout à coup Fritz me dit : « Maréchal des logis, vous 
aimez mademoiselle Mathis I -^ En entendant ça, je ne 
pouvais plus me tenir sut mes jambes.^ — Vous aimez 5 
mademoiselle Mathis .. . . Pourquoi donc est-ce que 
vous ne la demandez pas en mariage? — Moi! moi! 
est-ce que vous me prenez pour une bête ? Est-ce qu'une 
fille pareille voudrait d'un maréchal des logis? Vous 
ne pensez pas à ce que vous dites, Fritz ! — Pourquoi 10 
pas, mademoiselle Mathis vous regarde d'un bon œil; 
chaque fois que le bourgmestre vous rencontre, il vous 
crie de loin: — Hé! bonjour donc, monsieur Christian, 
comment ça va-t-il ? Venez donc me voir plus souvent ; 
j'ai reçu du wolxheim/ nous boirons un bon coup. 15 
J'aime les jeunes gens actifs, moi!.»* C'est vrai, M. 
Mathis me disait ça! 

Anneti'E. Oh! je savais bien qu'il vous aimait. . . 
C'est un si bon père! 

Christian. Oui, je trouvais ça bien honnête de sa 20 
part; mais d'aller croire qu'il me donnerait sa fille 
comme une poignée de main, ça m'avait l'air de faire 
une grande différence, vous comprenez ? Aussi, tout ce 
que me racontait Fritz ou rien, c'était la même chose, 
et je lui dis : « La preuve que je ne suis pas aussi bête 25 
que vous croyez, père Fritz, c'est que je vais demander 
mon changement \^ — Ne faites pas ça. . . ne faites pas 
ça ! Je suis sûr que tout ira bien, seulement, vous n'avez 
pas de courage; pour un homme fier et qui a fait ses 
preuves,® c'est étonnant. Mais puisque vous n'osez 30 
pas, moi j'ose ! — Vous ? — Oui ! » Et je ne sais com- 
ment le voilà qui part,'' sans que j'aie répondu. Dieu du 
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ciel, il n'était pas plus tôt dehors, que j'aurais voulu 
le rappeler! Tout tournait dans ma tête, j'avais honte 
de moi-même. Je monte ... Je me cache derrière le 
volet... Le temps durait. . .durait. . . Fritz restait 
5 toujours. Je me figurais qu'on lui faisait des excuses, 
comme on en fait, vous savez: Que la fille est trop 
jeune... qu'elle a le temps d'attendre, etc., etc.,^ et 
finalement qu'on le mettait dehors ! 
Annette. Pauvre Christian! 

10 Christian. A la fin des fins,^ le voilà qui rentre. Je 
l'entends qui me crie^ dans l'allée : « Maréchal des logis, 
où diable êtes-vous ? — Eh bien, me voilà ! . . . On vous 
a donné le panier?* — Le panier! allons donc. . .tout le 
monde vous veut, tout le monde : le père, la mère . . . 

15 — Et mademoiselle Annette ? — Mademoiselle Annette ? 
je crois bien ! » Alors moi, voyez- vous, en entendant 
ça, je suis tellement heureux. . . le père Fritz n'est pas 
beau, n'est-ce pas?. . . eh bien, je le prends (il passe ses 
bras autour du cou d' Annette) et je l'embrasse. . .je 

20 l'embrasse! (// embrasse Annette, qui rit,) Enfin 
je n'ai jamais eu de bonheur pareil. 

Annette. C'est comme moi, quand on m'a dit: 
« M. Christian te demande en mariage, est-ce que tu le 
veux?» Tout de suite j'ai crié: — Je n'en** veux pas 

25 d'autre. . .j'aime mieux mourir que d'en avoir un autre! 
— Je pleurais sans savoir pourquoi, et mon père avait 
beau me dire :® « Allons ! allons ! ne pleure pas ... tu 
l'auras puisque tu le veux ! » Ça ne m'empêchait pas 
de pleurer tout de même. (Ils rient, La porte s'ouvre, 

30 Mathis paraît sur le seuil; il est en habit de gala : culotte 
de peluche, bottes montantes, gilet rouge, habit carré à 
boutons de métal et large feutre à V alsacienne.) 
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X 

LES PRÉCÉDENTS^ MATHIS 

Mathis^ d'un ton grave. Eh bien, mes enfants, tout 
est prêt! (A Christian.) Vous connaissez Tacte, 
Christian ; si vous voulez le relire. 

Christian. Non, monsieur Mathis, c'est inutile. 

Mathis. Il ne s'agit donc plus que de signer.^ (Al- s 
lant à la porte.) Walter, Heinrich, entrez. . .que tout 
le monde entre. . . Les grandes choses de la vie doivent 
se passer sous les yeux de tout le monde. C'était notre 
ancienne coutume en Alsace, une coutume honnête. 
Voilà ce qui faisait la sainteté des actes, bien mieux que lo 
les écrits ! (Pendant que Mathis parle, Walter, Hein- 
rich, la mère Catherine, Lois, Nickel et des étrangers 
entrent. Les uns vont serrer la main à Christian, les 
autres félicitent Annette. On se range à mesure autour 
de la chambre. Le vieux notaire entre le dernier, salu- 15 
ant à droite et à gauche, son portefeuille sous le bras. 
Lots roule le fauteuil devant la table. Silence général. 
Le notaire s'assied, et toute l'assemblée, hommes et 
femmes, se presse autour de lui.) 



XI 

LES PRÉCÉDENTS, WALTER, HEINRICH, CATHERINE, LE 
NOTAIRE, LOIS, NICKEL, PAYSANS ET PAYSANNES 

Le NOTAIRE. Messieurs les témoins, vous avez en- 20 
tendu la lecture du contrat de mariage de M. Christian 
Bême, maréchal des logis de gendarmerie, et de M"* 
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Annette Mathis, fille de Hans Mathis et de son épouse 
légitime Catherine Mathis, née Wéber. Quelqu'un 
a-t-il des observations à faire? (Silence,) Si vous le 
désirez, nous allons le relire. 
5 Plusieurs. Non, non, c'est inutile. 

Le notaire^ se levant. Nous allons donc passer à 
la signature. 

Mathis, à haute voix, d'un accent solennel. Un 
instant... laissez-moi dire quelques mots. {Se tour- 
10 nant vers Christian,) Qiristian, écoutez-moi: Je vous 
considère aujourd'hui comme un fils, et je vous confie 
le bonheur d' Annette. Vous savez que ce qu'on a de 
plus cher au monde, ce sont nos enfants, ou si vous 
ne le savez pas encore, vous le saurez plus tard. Vous 
15 saurez que c'est en eux qu'est toute notre joie, toute 
notre espérance et toute notre vie, que pour eux rien ne 
nous est pénible, ni le travail, ni la fatigue, ni les 
privations, qu'on leur sacrifie tout, et que nos plus 
grandes misères ne sont rien, auprès du chagrin de les 
30 voir malheureux ! — Vous comprendrez donc, Chris- 
tian, quelle est ma confiance en vous, combien je 
vous estime, pour vous confier le bonheur de notre 
enfant unique, sans crainte et même avec joie. 
Bien des partis riches se sont présentés. Si je n'a- 
as vais considéré que la fortune, j'aurais pu les accepter; 
mais, bien avant la fortune, je place la probité et le 
courage, que d'autres méprisent. Ce sont là^ les 
vraies richesses, celles que nos anciens estimaient d'a- 
bord, et que je place au-dessus de tout. A force d'a- 
30 masser et de s'enrichir, on peut avoir trop d'argent, 
on n'a jamais trop d'honneur! — J'ai donc repoussé 
ceux qui n'apportaient que de l'argent, et je reçois 
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dans ma famille celui qui n'a que sa bonne conduite, 
son courage et son bon cœur. (Se tournant vers les 
assistants, et élevant la voix,) Oui, je choisis Chris- 
tian Bême entre tous, parce que c'est un honnête 
homme, et que je sais qu'il rendra ma fille heureuse, s 

Christian, ému. Monsieur Mathis, je vous le pro- 
mets. {Il lui serre la main.) 

Mathis. Eh bien, signons. 

Le NOTAIRE. Il se retourne dans son fauteuil. Les 
paroles que tout le monde vient d'entendre sont des lo 
bonnes paroles, des paroles justes, pleines de bon sens, 
et qui montrent bien la sagesse de M. Mathis. J'ai fait 
beaucoup de mariages dans ma vie, c'était toujours le 
pré qu'on mariait avec la maison, le verger avec le 
jardin, les écus de six livres avec les pièces de cent is 
sous ! Mais de marier la fortune avec l'honneur, le bon 
caractère. . .voilà ce que j'appelle beau, ce que j'estime. 
— Et, croyez-moi, j'ai l'expérience des choses de la vie, 
je vous prédis que ce mariage sera un bon mariage, un 
mariage heureux, tel que le^ méritent dTionnêtes gens. 29 
Ces mariages-là deviennent de plus en plus raresw 
{S' adressant au bourgmestre,) Monsieur Mathis? 

Mathis. Quoi, monsieur Hornus? 

Le notaire. Il faut que je vous serre la main ; vous 
avez bien parlé f 2% 

Mathis. J'ai dit ce que je pense. 

Walter. Oui, oui, tu penses comme ça; malheu- 
reusement bien peu d'autres te ressemblent. 

Heinrich. Je n'ai pas l'habitude de m'attendrir, 
mais c'était très bien. {Annette et Catherine s'embras- 30 
sent en pleurant. Plusieurs autres femmes les en- 
tourent; quelques-unes sanglotent. Mathis ouvre le 
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secrétaire; il en tire une grande sacoche, qu'il dépose 
sur la table, devant le notaire. Tout le inonde regarde 
émerveillé. ) 

Mathis^ gravement. Monsieur le notaire, voici la 
5 dot. . . elle était prête depuis deux ans. . . Ce ne sont 
pas des promesses. . .ce n'est pas du papier., .c'est de 
l'or... trente mille francs en bon or de France! 

Tous LES ASSISTANTS, bos. Trente mille francs ! . . . 

Christian. C'est trop, monsieur Mathis. 
lo Mathis, riant de bon cœur. Allons donc, Christian, 
entre le père et le fils on ne compte pas. Quand nous 
serons partis, Catherine et moi, vous en trouverez bien 
d'autres !^ — Ce qui me fait le plus de plaisir, c'est que 
cet argent-là, voyez-vous, c'est de l'argent honnête. . . 
15 de l'argent dont je connais la source. Je sais qu'il n'y 
a pas un liard mal acquis là-dedans... je sais... 
(Bruit de sonnette dans la sacoche.) 

Le notaire, se retournant. Allons, monsieur Chris- 
tian, allons. . .votre signature. . . (Christian va signer^ 
20 Mathis reste immobile, les yeux fixés sur la sacoche, 
comme frappé de stupeur.) 

Walter, passant la plume à Christian. On ne signe 
pas tous les jours des contrats pareils, maréchal des 
logis ! 
25 Christian, riant. Ah ! non, père Walter, non ! . . . 
(// signe et donne la plume à Catherine.) 

Mathis, à part, regardant à droite et à gauche. — 
Les autres n'entendent rien ! . . . 

Le notaire. Monsieur le bourgmestre, à votre tour 
30 et tout est fini. 

Catherine. Tiens, Mathis, voici la plume. . . moi, 
je ne sais pas signer. . . j'ai fait ma croix.^ 
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Mathis, à part. C'est le sang qui bourdonne dans 
mes oreilles ! . . . 

Le notaire, indiquant du doigt la place sur le con- 
trat. Ici, monsieur le bourgmestre ... à côté de ma- 
dame Catherine. (Le bruit de la sonnette redouble,) s 

Mathis, à part d'un ton rude. Hardi, Mathis!. . . 
(// s'approche, signe d'une main ferme; puis il empoi- 
gne le sac d'écus et le vide brusquement sur la table. 
Quelques pièces tombent sur le plancher, Étonnement 
général,) lo 

Catherine. Ah! mon Dieu, qu'est-ce que tu 
fais?... {Elle court après les pièces qui roulent,) 

Mathis, à part. C'était le sang!... {Haut,) Je 
veux que le notaire compte la dot devant tout le monde ! 
{Avec un sourire étrange,) On aurait pu croire qu'il 15 
y avait des gros sous au fond du sac. . . 

Christian, vivement. Ah ! monsieur Mathis, à quoi 
pensez-vous ? 

Mathis, étendant le bras. Écoutez, Christian, les 
secrets sont pour les gueux! Entre honnêtes gens, 20 
tout doit se passer au grand jour. Il faut que chacun 
puisse dire: J'étais là. . . j'ai vu la dot sur la table. . . 
en beaux louis d'or. . . {Au notaire,) Comptez, mon- 
sieur Hornus. 

Walter, riant. Tu as quelquefois de drôles d'idées, 25 
Mathis. 

Le notaire, gravement. Monsieur le bourgmestre 
a raison, c'est plus régulier. (// commence à compter, 
Mathis se penche, les mains appuyées sur le bord de la 
table et regarde. Tout le monde se rapproche. Silence.) zo 

Mathis, à part, les yeux fixés sur le tas de louis, 
— C'était le sang ! . . . 



TROISIÈME PARTIE 



LE RÊVE DU BOURGMESTRE 

Une chambre au premier,^ chez Mathis. Alcôve à gauche, porte 
à droite, deux fenêtres au fond. La nuit. 



MATHIS, WALTER, HEINRICH, CHRISTIAN, ANNETTE, 

CATHERINE. LOIS, portant une chandelle allumée 
et une carafe. — Ils entrent brusquement et sem- 
blent égayés par le vin» 

Heinrich, riant Ha! ha! ha! tout finit bien..., 
il fallait quelque chose pour bien finir. 

Walter. En* avons-nous bu, du wolxheimf On 
se souviendra longtemps du contrat d'Annette. 
5 Christian. Alors, c'est décidé, monsieur Mathis, 
vous couchez ici? 

Mathis. Oui, c'est décidé. (A Lots.) Lois, mets 
la chandelle et la carafe sur la table de nuit. 
Catherine. Quelle idée, Mathis! 
10 Mathis. J'ai besoin de fraîcheur, je ne veux pas 
encore attraper un coup de sang.'^ 

An NETTE, bas à Christian. Il faut le laisser faire. . . 
quand il a ses idées . . . 

Christian. Eh bien, monsieur Mathis, puisque 
15 vous croyez que vous serez mieux ici... 

54 
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Mathis. Oui, je sais ce qu'il me faut. . . La cha- 
leur est cause de mon accident... cela changera... 
(// s'assied, et commence à se déshabiller. On entend 
chanter au-dessous.) 

Heinrich. Écoutez, comme les autres s'en donnent !^ s 
Venez, père Walter, redescendons. 

Walter. Tu nous quittes au plus beau moment, 
Mathis, tu nous abandonnes. 

Mathis, brusquement. Je me fais une raison, que 
diable ! Depuis onze heures du matin jusqu'à minuit, lo 
c'est bien assez! 

Catherine. Oui, le médecin lui a dit de prendre 
g^rde au vin blanc. . . que ça lui jouerait un mauvais 
tour; il en a déjà trop bu depuis ce matin. 

Mathis. C'est bon. . . c'est bon. . . je vais boire un 15 
coup d'eau fraîche avant de me coucher, ça me calmera. 
{Trois ou quatre buveurs entrent en se poussant.) 

Le premier. Ha ! ha ! ha ! ça va bien ... ça va bien 1 

Un autre. Bonsoir, monsieur le bourgmestre, bon- 
soir. 20 

Un autre. Dites donc, Heinrich, vous ne savez 
pas, le garde de nuit est en bas. 

Heinrich. Qu'est-ce qu'il veut? 

Le buveur. Il veut qu'on vide la salle. . .c'est 
l'heure.^ 25 

Mathis. Qu'on lui fasse boire un bon coup, et puis 
bonsoir tous! 

Walter. Pour un bourgmestre, il n'y a pas de règle- 
ment. 

Mathis. Le règlement est pour tout le monde. 30 

Catherine. Eh bien, Mathis, nous allons redes- 
cendre. 
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Mathis. Oui. . .oui. . .va. . . Qu'on me laisse en 
repos. 

Walter, lui donnant la main. Bonne nuit, Mathis, 
et pas de mauvais rêves! 
s Mathis^ d'un ton bourru. Je ne rêve jamais. — 
Bonne nuit, tous . . . allez . . . allez ! 

Catherine. Quand il a quelque chose en tête!. . . 
(Elle sort. Tous défilent en riant, et crient dans l'es- 
calier: — Bonsoir, bonsoir, monsieur le bourgmestre! 
10 — Annette et Christian restent les derniers.) 

II 

mathis, annette, CHRISTIAN 

Annette, se penchant pour embrasser Mathis. — 
Bonsoir, mon père, dors bien! 

Mathis, l'embrassant. Bonsoir., mon enfant! {A 
Christian qui se tient près d' Annette.) Je serai mieux 
15 ici: tout ce vin blanc, ces cris, ces chansons me mon- 
tent à la tête. . . Je dormirai mieux. 

Christian. Oui, la chambre est fraîche. Bonne 
nuit. . .dormez bien! 

Mathis, leur serrant la main. Pareillement, mes 
20 enfants! {Annette et Christian sortent.) 

III 

MATHIS, seul 

Mathis, il écoute, puis se lève et va fermer la porte 
au verrou. — Enfin me voilà débarrassé. . . Tout va 
bien ... le gendarme est pris ... ^ Je vais dormir sur les 
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deux oreilles.* (// se rassied et continue à se déshabil- 
ler.) S'il arrive un nouveau hasard contre le beau-père 
du maréchal des logis, tout sera bientôt étouffé. (// 
bâille, et prête V oreille aux chants d'en bas,) Il faut 
savoir s'arranger dans la vie. . .il faut avoir les bonnes s 
cartes en main. . . Les bonnes cartes, c'est tout. . . 
La mauvaise chance ne vient jamais contre les bonnes 
cartes. . . On arrange la chancç! (// se lève du fau- 
teuil et se dirige vers Valcôve. En ce moment la porte 
de l'auberge en bas s'ouvre, les chants débordent dans lo 
la rue; Mathis lève le rideau et regarde.) Ceux-là 
maintenant ne demandent plus rien, ils ont leur 
compte^. . . Hé ! hé ! hé ! vont-ils faire des trous dans la 
neige avant d'arriver chez eux ! C'est drôle le vin . . . 
un verre de vin. . .et tout vous paraît en beau! (Les is 
chants s'éloignent et se dispersent. Mathis ouvre les 
fenêtres, tire les persiennes et redescend vers l'alcôve.) 
Oui, ça va bien! (// prend la carafe et boit.) Ça va 
très bien ! (// remet la carafe sur la table de nuit, entre 
dans l'alcôve et tire les rideaux. Soufflant la lu- 20 
mière.) Tu peux te vanter d'avoir bien mené tes af- 
faires, Mathis. (// bâille lentement et se couche.) 
Personne ne t'entendra, si tu rêves ... personne !.. . 
Les rêves... des folies... {Silence.) 

MATHIS, endormi dans l'alcôve, — puis le tribunal, 25 

LE président, le PROCUREUR, LES JUGES, LES 

GENDARMES, LE PUBLIC. {Le fond de la scène 
change lentement. La lumière, vague d'abord, 
croît peu à peu, les lignes se précisent; on est dans 
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un tribunal: haute voûte sombre, des bancs en hé- 
micycle sur le devant, remplis de spectateurs; deux 
fenêtres en ogive, à vitraux de plomb; les trois 
juges en toque et robe noire, au fond sur leurs 
s sièges, le greffier à droite, le procureur à gauche. 

Petite porte latérale communiquant au guichet. 
Une table aux pieds des juges; sur la table, un 
manteau vert garni de fourrure et un bonnet de 
peau de martre. Le président agite sa sonnette. 

lo Mathis, en guenilles, hâve, parait à la porte laté- 

rale, entouré de gendarmes. Les souffrances 
du cachot sont peintes sur sa figure. Il va s'as" 
seoir sur la sellette; trois gendarmes se placent 
derrière lui. — Toute cette scène mystérieuse se 

15 passe dans une sorte de pénombre; les paroles et 

les bruits sont des chuchotements. A mesure que 
l'action se précise, les paroles deviennent plus dis- 
tinctes. C'est le travail de l'imagination du dor^ 
meur, c'est son rêve qui se matérialise. — Sur un 

20 geste du président, le greffier lit, en psalmodiant, 

l'acte d'accusation et les dépositions des témoins. 
On distingue de loin en loin ces mots: a Nuit du 
24 décembre . . . Baruch Koweski . . . l'aubergiste 
Mathis. . .la ruse profonde. . .en s' entourant de la 

2S considération publique . . . échapper durant quinze 

ans . . . l'heure de la justice . . . une circonstance in- 
différente . . .les frères Hierthès ...» Nouveau 
silence. A la fin de cette lecture, la scène s'éclaire 
plus vivement.) 

30 Le président. Accusé, vous venez d'entendre les 
dépositions des témoins; qu'avez-vous à répondre? 
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Mathis. Des témoins ! des gens qui n'ont rien vu- . . 
des gens qui demeurent à deux/ trois lieues de l'endroit 
où s'est commis le crime. . .dans la nuit. . .en hiver. . . 
Vous appelez cela des témoins? 

Le PRÉSIDENT. Répondez avec calme; ces gestes, s 
ces emportements ne peuvent vous être utiles. — Vous 
êtes un homme rusé. 

Mathis. Non, monsieur le président, je suis un 
homme simple. 

Le PRÉSIDENT. Vous avcz su choisir le moment. . . lo 
vous avez su détourner les soupçons' . . .vous avez écar- 
té toute preuve m2U:érielle. . . Vous êtes un être redou- 
table 1 

Mathis. Parce qu'on ne trouve rien contre moi, je 
suis redoutable. Tous les honnêtes gens sont donc is 
redoutables, puisqu'on ne trouve rien contre eux? 

Le président. La voix publique vous accuse. 

Mathis. Écoutez, messieurs les juges, quand un 
homme prospère. . .quand il s'élève au-dessus des au- 
tres, quand il s*acquiert de la considération et du bien, 20 
des milliers de gens l'envient. Vous savez cela, c'est une 
chose qui se rencontre tous les jours. Eh bien, mal- 
heureusement pour moi, des milliers d'envieux, depuis 
quinze ans, ont vu prospérer mes affaires, et voilà pour- 
quoi tous m'accusent; ils voudraient me voir tomber, zs 
ils voudraient me voir périr. Mais est-ce que des 
hommes justes, pleins de bon sens, doivent écouter ces 
envieux? Est-ce qu'il ne devraient pas les forcer à se 
taire? Est-ce qu'ils ne devraient pas les condamner? 

Le président. Vous parlez bien, accusé; depuis 30 
longtemps vous avez étudié ces discours en vous-même. 
Mais nous avons l'œil clair, nous voyons ce qui se 
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passe en vous. — D'où vient que vous entendez des 
bruits de sonnette? 

Mathis. Je n'entends pas des bruits de sonnette. 
(Bruit de sonnette au dehors,) 
5 Le président. Vous mentez! Dans ce moment 
même, vous entendez ce bruit . . . Dites-nous pourquoi ? 

Mathis. Ce n'est rien. . .c'est le sang qui bourdonne 
dans mes oreilles. 

Le président. Si vous n'avouez pas la cause de ce 
10 bruit, nous allons appeler le songeur pour nous Tex- 
pliquer. 

Mathis. Il est vrai que j'entends ce bruit. 

Le président. Greffier, écrivez qu'il entend ce bruit. 

Mathis^ vivement. Oui. . .mais je l'entends en rêve. 
15 Le président. Écrivez qu'il l'entend en rêve. 

Mathis. Il est permis à tout honnête homme de 
rêver. 

Un spectateur, has à son voisin. C'est vrai, les 
rêves nous viennent malgré nous. 
20 Un autre, de même. Tout le monde rêve. 

Mathis, se tournant vers le public. Écoutez, ne 
craignez rien pour moi . . . Tout ceci n'est qu'un 
rêve. . . Si ce n'était pas un rêve, est-ce que ces juges 
porteraient des perruques, comme du temps des anciens 
25 seigneurs, il y a plus de cent ans! A-t-on jamais vu 
des êtres assez fous, pour s'occuper d'un bruit de son- 
nette qu'on entend en rêve? Il faudrait donc aussi con- 
damner un chien qui gronde en rêvant? Et voilà des 
juges !. . .voilà des hommes qui, pour de vaines pensées, 
30 veulent faire pendre leur semblable!. . . (// part d'un 
grand éclat de rire, ) 

Le président, d'un accent sévère. Silence, accusé. 
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silence! vous approchez du jugement éternel, et vous 
osez rire. . .vous osez affronter les regards de Dieu !. . . 
(Se tournant vers les juges,) Messieurs les juges, ce 
bruit de sonnette vient d'un souvenir. . . Les souvenirs 
font la vie de Thomme ; on entend la voix de ceux qu'on s 
a aimés, longtemps après leur mort. L'accusé entend ce 
bruit, parce qu'il a dans son âme un souvenir qu'il nous 
cache : — Le cheval du Polonais avait une sonnette ! . . . 

Mathis. C'est faux ... je n'ai pas de souvenirs ! 

Le président. Taisez-vous! lo 

Mathis, avec colère. Un homme ne peut être con- 
damné sur des suppositions. Il faut des preuves. Je 
n'entends pas des bruits de sonnette ! 

Le président. Greffier, écrivez que l'accusé se con- 
tredit; il avouait. . .maintenant il se rétracte. 15 

Mathis, s' emportant. Non. . .je n'entends rien!. . . 
{Le bruit de sonnette se fait entendre.) C'est le sang 
qui bourdonne dans mes oreilles. . . {Le bruit redou- 
ble.) Je demande Christian, mon gendre. {Élevant la 
voix et regardant de tou^ les côtés.) Pourquoi Chris- 20 
tian n'est-il pas ici? {Silence. Les juges se regardent. 
Chuchotements dans l'auditoire. Le bruit de sonnette 
s'éloigne.) 

Le président, d'un ton grave. Accusé, vous persis- 
tez dans vos dénégations? 25 

Mathis, avec force. Oui. . .j'ai trop de sang. . .voilà 
tout ! Il n'y a rien contre moi. C'est la plus grande in- 
justice de tenir un honnête homme dans les prisons. Je 
souffre pour la justice. 

Le président. Vous persistez ! . . . — Eh bien, nous,^ 30 
Rudiger, baron de Mersbach, grand prévôt^ de Sa 
Majesté impériale en basse Alsace, assisté de nos con- 
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seils et juges, sieurs^ Louis de Falkenstein et de Fei- 
ninger, docteurs es droits ; — Considérant que cette af- 
faire traîne depuis quinze ans, qu'il est impossible de 
réclaircir par les moyens ordinaires ; — Vu la prudence ; 
s la ruse et Taudace de l'accusé ; — Vu la mort des 
témoins qui pourraient nous éclairer dans cette œuvre 
laborieuse, à laquelle s'attache* l'honneur de notre 
tribunal; — Attendu que le crime ne peut rester 
impuni, que l'innocent ne peut succomber pour le 
10 coupable; — Considérant que cette cause doit servir 
d'exemple aux temps à venir, pour refréner l'avarice, 
la cupidité de ceux qui se croient couverts par une 
longue suite d'années; — A ces causes, ordonnons 
qu'on entende le songeur. — Huissiers, faites entrer 
15 le songeur! 

Mathis> d'une voix terrible. Je m'y oppose^... 
je m'y oppose. . , Les songes ne prouvent rienf 

Le président^ d'une voix ferme. Faites entrer le 
songeur. 
20 Mathis, frappant sur la table. C'est abominable. . . 
c'est contraire à la justice! 

Le président. Si vous êtes innocent, pourquoi 
donc redoutez-vous le songeur? Parce qu'il lit dans 
les âmes ! Croyez-moi, soyez calme, ou vos cris prou- 
es veront que vous êtes coupable. 

Mathis. Je demande l'avocat Linder, de Saveme; 
pour une affaire pareille, je ne regarde pas à la dépense. 
Je suis calme comme un homme qui n'a rien à se re- 
procher ... Je n'ai peur de rien . . . mais les rêves sont 
30 des rêves... {Criant,) Pourquoi Christian n'est-il 
pas ici ? Mon honneur est son honneur . . . Qu'on le 
fasse venir... C'est un honnête homme, celtii-lâ! 
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(S' exaltant) Christian, je t'ai fait riche, viens me 
défendre !. . . {Silence. La scène s'obscurcit. Mathis, 
dans l'alcôve, soupire et s'agite. Tout devient sombre^ 
Au bout d'un instant, le tribunal reparaît dans l'obs- 
curité et s'éclaire d'un coup: Mathis s'est rendormi 
profondément.) 



LES PRECEDENTS, LE SONGEUR 

Le président, au songeur. Asseyez-vons. 

Le songeur. Monsieur le président et messieurs 
les juges, c'est la volonté de votre tribunal qui me force 
à venir ; sans cela, l'épouvante me tiendrait loin d'ici. lo 

Mathis. On ne peut croire aux folies des songeurs ; 
ils trompent le monde pour gagner de l'argent. . . Ce 
sont des tours de physique. . . J'ai vu celui-ci^ chez 
mon cousin Bôth, à Ribeauvillé. 

Le président, au songeur. Pouvez- vous endormir 15 
cet homme? 

Le songeur, regardant Mathis. Je le puis. Seule- 
ment existe-t-il quelques restes de la victime? 

Le président, indiquant les objets sur la table. 
Ce manteau et ce bonnet. 20 

Le songeur. Qu'on revête l'accusé du manteau. 

Mathis, poussant un cri épouvantable. Je ne veux 
pas. 

Le président. Je l'ordonne. 

Mathis, se débattant. Jamais!. . .jamais!. . . 25 

Le président. Vous êtes donc coupable ? 

MATHia Christian!. . .où est Christian? Il dira, 
lui, si je suis un honnête homme ! 
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Un spectateur, à voix basse. C'est terrible I 

Mathis^ aux gendarmes qui lui mettent le manteau. 
Tuez-moi tout de suite! 

Le président. Votre résistance vous trahit, mal- 
S heureux ! 

Mathis. Je n'ai pas peur. . . (Il a le manteau et 
frissonne, — Bas, se parlant à lui-même.) Mathis, si tu 
dors, tu es perdu!. . . (// reste debout, les yeux fixés 
devant lui, comme frappé d'horreur.) 
10 Une femme du peuple, se levant. Je veux sor- 
tir. . . laissez-moi sortir. 

L'huissier. Silence ! {La femme se rassied. Grand 
silence.) 

Le songeur, les yeux fixés sur Mathis. Il dort. 
15 Mathis, d'un ton sourd. Non. . .non. . . je ne veux 
pas. . .je. . . 

Le songeur. Je le veux! 

Mathis, d'une voix haletante. Otez-moi ça^... 
ôtez ... 
20 Le songeur, au président. Il dort. Que faut-il 
lui demander? 

Le président. Ce qu'il a fait dans la nuit du 24 
décembre, il y a quinze ans. 

Le songeur. Vous êtes à la nuit du 24 décembre 
25 1808?= 

Mathis, bas. Oui. 

Le songeur. Quelle heure est-il ? 

Mathis. Onze heures et demie. 

Le songeur. Parlez. . .je le veux. 
30 Mathis. Les gens sortent de l'auberge. Catherine 
et la petite Annette sont allées se coucher. Kasper 
rentre ... il me dit que le four à plâtre est allumé. Je 
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lui réponds : — C'est bon* . .va dormir, j'irai là-bas. — 
Il monte. . . Je reste seul avec le Polonais, qui se 
chauffe au fourneau. Dehors tout est endormi. On 
n'entend rien que de temps en temps la sonnette du 
cheval sous le hangar. Il y a deux pieds de neige, s 
{Silence,) 

Le songeur. A quoi pensez- vous? 

Mathis. Je pense qu'il me faut de l'argent. . .que si 
je n'ai pas trois mille francs pour le 31, l'auberge sera 
expropriée. . . Je pense qu'il n'y a personne dehors. . . 10 
qu'il fait nuit, et que le Polonais suivra la grande 
route, tout seul dans la neige. 

Le songeur. Est-ce que vous êtes déjà décidé à l'at- 
taquer? 

Mathis^ après un instant de silence. Cet homme est 15 
fort... il a des épaules larges... Je pense qu'il se 
défendra bien, si quelqu'un l'attaque. {Mouvement de 
Mathis,) 

Le songeur. Qu'avez-vous ?^ 

Mathis^ bas. Il me regarde. . . Il a les yeux gris. 20 
{D'un accent intérieur, comme se parlant à lui-même,) 
Il faut que je fasse le coup !. . . 

Le songeur. Vous êtes décidé? 

Mathis. Oui... je ferai le coup!... je risque... 
je risque... «s 

Le songeur. Parlez! 

Mathis. Il faut pourtant que je voie. . . Je sors. . . 
Tout est noir... il neige toujours. . .on ne verra pas 
mes traces dans la neige. (// lève la main et semble 
chercher quelque chose.) 30 

Le songeur. Que faites-vous? 

Mathis. Je tâte dans le traîneau. . .s'il y a des pis- 
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tolets!. . . {Les juges se regardent, mouvement dans 
V auditoire,) Il n'a rien. . .je ferai le coup. . .oui!. . . 
(// écoute,) On n'entend rien dans le village. . . L'en- 
fant d'Anna Wéber^ pleure. . . Une chèvre bêle dans 
5 rétable. . . Le Polonais marche dans la chambre.^ 

Le songeur. Vous rentrez? 

Mathis. Oui. Il a mis six francs sur la table; je 
lui rends sa monnaie... Il me regarde bien. 
{Silence,) 
10 Le songeur. Il vous dit quelque chose? 

Mathis. Il me demande combien jusqu'à Mut- 

zig?--- Quatre petites lieues. . .je lui souhaite un 

bon voyage... Il me répond: Dieu vous bénisse! 

{Silence,) Ho! ho! {La figure de Mathis change,) 

15 Le songeur. Quoi! 

Mathis, bas, La ceinture! {Brusquement, d'une 
voix sèche,) Il sort. . .il est sorti!. . . {Mathis, en ce 
moment, fait quelques pas, les reins courbés;^ il semble 
suivre sa victime à la piste. Le songeur lève le doigt, 
20 pour recommander l'attention aux juges, — Mathis éten- 
dant la main:) La hache!... où est la hache! Ah! 
ici, derrière la porte. — Quel froid! la neige tombe. . . , 
pas une étoile... Courage, Mathis tu auras la cein- 
ture . . . courage ! ( Silence. ) 
25 Le songeur. Il part. . . Vous le suivez? 

Mathis. Oui. 

Le songeur. Où êtes vous? 

Mathis. Derrière le village. . .dans les champs. . . 
Quel froid! (// grelotte,) 
30 Le songeur. Vous avez pris la traverse?* 

Mathis. Oui... oui... {Étendant le bras,) Voici 
le grand pont ... et là-bas, dans le fqnd, le ruisseau . . . 
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Comme les chiens pleurent à la ferme du Daniel... 
comme ils pleurent 1 . . . Et la forge du vieux Finck, 
comme elle est rouge sur la côte!. . . (Bas, se parlant 
à lui-même.) Tuer un homme. . .tuer un homme. . . 
Tu ne feras pas ça, Mathis...tu ne feras pas ça... 5 
Dieu ne veut pas ! . . . (Se remettant à marcher, les 
reins courbés,) Tu es fou!... Écoute, tu seras 
riche. . .ta femme et ton enfant n'auront plus besoin de 
rien. . . Le Polonais est venu. . .tant pis. . .tant pis. . . 
Il ne devait pas venir !^ . . . Tu payeras tout, tu n'au- 10 
ras plus de dettes. . . {Criant d'un ton sourd,) Il n'y 
a pas de bon Dieu, il faut que tu l'assommes ! . . . — 
Le pont. . .déjà^ le pont!. . . {Silence; il s'arrête et 
prête V oreille,) Personne sur la route, personne... 
{D'un air d'épouvante,) Quel silence! (// s'essuie le 15 
front de la main,) Tu as chaud, Mathis. . .ton cœur 
bat. . . c'est à force de courir. . . Une heure sonne à 
Wéchem...et la lune qui vient... Le Polonais est 
peut-être déjà passé. . . Tant mieux. . .tant mieux ! . . . 
{Écoutant.) La sonnette. . .oui!. . . (// s'accroupit 20 
brusquement et reste immobile. Silence. Tous les yeux 
sont fixés sur lui. — Bas. ) Tu seras riche ... tu seras 
riche ... tu seras riche ! . . . {Le bruit de sonnette se fait 
entendre. Une jeune femme se couvre la figure de son 
tablier, d'autres détournent la tête. Tout à coup Mathis 25 
se dresse en poussant une sorte de rugissement, et 
frappe un coup terrible sur la table.) Ah! ah! je te 
tiens. . .juif!. . , (// se précipite en avant, et frappe 
avec une sorte de rage.) 
Une femme. Ah ! mon Dieu ! . . . {Elle s'affaisse, ) 30 
Le président, d'une voix vibrante. Emportez cette 
femme. {On emporte la femme.) 
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Mathis, se redressant. Il a son compte P (// se 
penche et regarde, puis frappant un dernier coup.) Il 
ne remue plus . . .c'est fini ! (// se relève en exhalant un 
soupir, et promène les yeux autour de luL) Le cheval 
5 est parti avec le traîneau. (Écoutant. ) Quelqu'un ! . . . 
(// se retourne épouvanté et veut fuir.) Non. . .c'est 
le vent dans les arbres... {Se baissant.) Vite... 
vite. . .la ceinture ! Je l'ai. . .ha ! (// fait le geste de se 
boucler la ceinture aux reins.) Elle est pleine d'or, 

lo toute pleine ! . . . Dépêche-toi . . . Mathis . . . dépêche- 
toi!. . . {Il se baisse et semble charger le corps sur 
son épaule, puis il se met à tourner autour de la table 
du tribunal, les reins courbés,^ le pas lourd, comme un 
homme ployant sous un fardeau.) 

15 Le songeur. Où allez- vous? 

Mathis, s' arrêtant. Au four à plâtre. 
Le songeur. Vous y êtes? 

Mathis. Oui ! {Faisant le geste de jeter son far- 
deau à terre.) Comme il était lourd!. . . (// respire 

20 avec force, puis il se baisse et semble ramasser de nou- 
veau le cadavre. — D'une voix rauque.) Va dans le 
feu, juif! va dans le feu!. . . (// semble pousser a^ec 
une perche de toutes ses forces. Tout à coup il jette un 
cri d'horreur et s'affaisse, la tête entre les mains. — 

2$ Bas.) Quels yeux!... oh! quels yeux!... {Long 
silence. Relevant la tête.) Tu es fou, Mathis!... 
Regarde. . .il n'y a déjà plus rien que les os. . . Les 
os brûlent aussi. . . Maintenant, la ceinture*. . . Mets 
l'or dans tes poches... C'est cela... Personhe ne 

30 saura rien . . . On ne trouvera pas de preuves. 

Le songeur, au président. Que faut-il encore lui 
demander? 
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Le président. Cela suffit. (Au greffier,) Vous 
avez écrit? 

Le greffier. Oui, monsieur le président. 

Le président. Eh bien, qu'on l'éveille, et qu'il voie 
lui-même. s 

Le songeur, Êveillez-vous . . .je le veux! (Mathis 
s^ éveille, U est comme étourdi,) 

Mathis. Où donc est-ce que je suis? (// regarde,) 
Ah ! oui. . . Qu'est-ce qui se passe? 

Le greffier. Voici votre déposition. . . Lisez. ,p 

Mathis, après avoir lu quelques lignes, — Malheu- 
reux ! J'ai tout dit 1 . . . Je suis perdu ! . . . 

Le président, aux juges. — Vous venez d'enten- 
dre. . .il s'est condamné lui-même. 

Mathis, arrachant le manteau. Je réclame. . .c'est 15 
faux. . . Vous êtes tous des gueux!. . . Christian. . . 
mon gendre. . . Je demande Christian. , . 

Le président. Gendarmes, imposez silence à cet 
homme. {Les gendarmes entourent Mathis,) 

Mathis, se débattant. C'est un crime contre la jus- 20 
tice. . .on m'ôte mon seul témoin. . . Je réclame devant 
Dieu! {D'une voix déchirante.) Christian. . .on veut 
tuer le père de ta femme. . . A mon secours! (// se 
débat comme un furieux.) 

Le président, avec tristesse, — Accusé, vous me 25 
forcez de vous dire ce que j'aurais voulu vous taire: 
En apprenant^ les charges qui pesaient sur vous, Chris- 
tian Bême s'est donné la mort !^. . . {Mathis reste com- 
me stupéfié, les yeux fixés sur le président. Grand 
silence. Les juges se consultent à voix basse. Au bout 30 
d'un instant, le président se lève.) 

Le président, d'une voix lente. Attendu que, dans 
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la nuit du 24 décembre 1808, entre minuit et une heure, 
Hans Mathis a commis, sur la personne de Baruch 
Koweski, le crime d'assassinat, avec les circonstances 
aggravantes^ de préméditation, de nuit et de vol à main 
S armée, nous le condamnons à être pendu par le cou, 
jusqu'à ce que la mort s'en suive. (5*^ tournant vers un 
huissier.) Huissier, faites entrer le scharfrichter. 
(Grande rumeur dans l'auditoire. L'huissier ouvre la 
porte de droite; un petit homme vêtu de rouge, la face 

10 pale et les yeux brillants, parait sur le seuil. Profond 
silence. Le président étend le bras vers Mathis. 
Bruit violent de sonnette, Mathis porte ses mains à sa 
tête et chancelle. Tout disparaît! — On se retrouve 
dans la chambre du bourgmestre. Il fait grand jour; 

J5 le soleil entre par les fentes des persiennes, et s'allonge 
en traînées lumineuses sur le plancher. Les rideaux de 
l'alcôve s'agitent. La carafe tombe de la table de nuit 
et se brise. Au même instant une musique joyeuse 
éclate devant l'auberge, elle joue le vieil air de Lauter- 

20 bach; des voix nombreuses l'accompagnent. Ce sont 
les garçons d'honneur qui donnent l'aubade à la fiancée. 
On entend les gens courir dans la rue. Une fenêtre 
s'ouvre, la musique cesse. Grands éclats de rire. Voix 
nombreuses: — La voilà ... la voilà . . . c'est Annette ! . . . 

25 — La musique et les chants recommencent et pénètrent 
dans l'auberge. Grand tumulte au-dessous. Des pas 
rapides montent l'escalier, on frappe à la porte de 
Mathis. ) 

Catherine, dehors, criant. Mathis, lève-toi. Il 

30 fait grand jour.^ Tous les invités sont en bas. (Si- 
lence. On frappe plus fort.) 
Christian, de même. Monsieur Mathis! monsieur 
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Mathis! (Silence.) Comme il dort... (D'autres 
pas montent l'escalier. On frappe à coups redoublés.) 

Walter, de même. Hé ! Mathis. Allons donc . . . 
La noce est commencée... hop! hop!... (Long si- 
lence.) C'est drôle, il ne répond pas. 5 

Catherine, d'une voix inquiète. Mathis! Mathis! 
(On entend des chuchotements, une discussion, puis la 
voix de Christian s'élève et dit d'un ton brusque:* — 
Non, c'est inutile, laissez-moi faire, — et presque aus- 
sitôt la porte, secouée violemment, s'ouvre tout au lo 
large.^ Christian paraît; il est en grand uniforme.)^ 

Christian, sur le seuil. Monsieur Mathis ! . . . (// 
aperçoit les débris de la carafe sur le plancher, court à 
l'alcôve, écarte les rideaux et pousse un cri.) 

Catherine, accourant tout inquiète. Qu'est-ce que 15 
c'est? Qu'est-ce qu'il y a, Christian? 

Christian, se retournant vivement. Ne regardez 
pas, madame Catherine ! . . . (Il la prend dans ses bras 
et l'entraîne vers la porte, en criant d'une voix en- 
rouée.) Le docteur Frantz ! le docteur Frantz ! 20 

Catherine, se débattant. Laissez-moi, Christian. . . 
je veux voir. . . 

Christian. Non! (Criant dans l'escalier, à ceux 
qui se trouvent en bas.) — Empêchez Annette de mon- 
ter. — Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! (Pendant cette 25 
scène, Walter, Heinrich, et un grand nombre d'invités, 
hommes et femmes, sont entrés dans la chambre; ils 
se pressent autour de l'alcôve. Heinrich ouvre les fe- 
nêtres et pousse les persiennes.) 

Walter, regardant Mathis. Il a la figure toute 30 
bleue! (Stupeur générale. Le docteur Frantz entre 
tout essoufflé. On s'écarte pour lui livrer passage.) 
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Le docteur^ vivemenU C'est une attaque d'apo- 
plexie. (Tirant sa trousse de sa poche.) Tenez le bras, 
maître Walter. . . Pourvu que le sang^ vienne! (^Les 
musiciens entrent, leurs instruments à la m^in; une 
s foule de gens endimanchés les suivent, chuchotant entre 
eux et marchant sur la pointe des pieds; puis une jeune 
femme portant un enfant dans ses bras, paraît sur le 
seuil, et s'arrête interdite à la vue de tout ce monde. 
L'enfant souffle dans une petite trompette.) 
10 Walter. Le sang ne vient pas. 

Le docteur. Non. (5*^ retournant cevec colère.) 
Faites donc taire cet enfant. 

La jeune femme. Tais-toi, Ludwig. Donne !^ 
{Elle veut lui prendre la trompette. L'enfant résiste et 
ï5 se met à pleurer.) 

Le docteur^ d'une voLv triste. C'est fini... mon- 
sieur le bourgmestre est mort. . .le vin blanc Ta tué. 

Walter. Oh! mon pauvre Mathis! (// s'accoude 
sur le lit, la figure dans les mains, et pleure. On entend, 
20 dans la salle au-dessous, les cris déchirants de Catherine 
et d'Annette.) 

Heinrich, regardant Mathis. Quel malheur ! un si 
brave' homme! 

Un autre, bas, à son voisin. C'est la plus belle 
2s mort. . . On ne souffre pas!* 
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Page 2. — I. Karéclial des logis, sergeant of (cavalry) State 
police, a title given to the chief govemment officer detailed for local 
service. 

2. Garde ioxestitx^/orester, ox gamekeeper, It was his business 
to patrol the forests and protect them from trespassers. The 
forester was generally also the gamekeeper. 

PREMIÈRE PARTIR 

Page 8« — I. alsacienne ; Alsace is a district lying west of the 
Rhine and east of the Vosges mountains. Its best known city is 
Strasburg, near which the scène of this play is laid. Alsace is now 
a part of Germany. 

2. au fond, at the bock of the stage. 

3. à l'intérieur, i.e. of the inn. 

4. frappant du pied, stamping his/eet, lit., " with his foot." 

5. au yillage, in town, 

6. Mon Dieu oui, most certainly ; this use of the word Dieu is 
not profane in French. 

7. farine; the innkeeper was also the miller; the rye which 
Heinrich had brought had been ground and the flour was now 
ready. 

8. Walter ; see page 2, Une 7. Two Unes below he is called 
Vanabaptiste, 

Page 4. — I. ici, i.e. in town. 

2. Mouton d'Or, a tavem so called because its sign, hanging in 
front, was a picture or image of a gilded sheep. Such signs are 
compréhensible to those who cannot read. 

75 
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3. à vider bouteille, emptying botUes ; note the colloquial omis- 
sion of the defînite article. 

4. petit, hère lighL 

5. en riant ; en with the présent participle is sometimes trans- 
latée! best by the English présent participle Yii\h..whiU, 

6. de même, samg by-play^ i.e. " dt la cuisine " ; note fréquent 
similar cases hereafter. 

7. par un temps pareil, in aucA weather, 

8. Est-qu'il serait malade? Can it be that he is ilU More 
deferential than the blunt " is he ill ? " 

9. Ribeauyillé, a town in the Rhine valley, 35 miles south and 
a little west of Strasburg. In A. D. 759 ils name was JRatbaldoui- 
iare; in 1162, Ville Rapoltsweiler ; novi Rappoltsweiler in German. 
Thèse names help to account for the acute accent on the final e. 

Page 5. — I. allez donc compter, donU ever count;- donc gives 
emphasis to the statement. 

2. ne l'anra pas laissé, will not hâve allowed him^ i.e., did not 
allow him. 

3. courir les bois, alluding to his occupation. , 

Page 6. — I. Mlle llathis, AnnetU^ the daughter of Mathîs 
and Catherine. 

2. ne peut, pas omitted, as sometimes with cesser^ oser, pouvoir, 
and savoir, 

3. au lieu que, while, 

4. YOilà ce qui vous trompe, thafs where you are mistaken, 

5. moi, the disjunctive pronoun, introduced to emphasize con- 
trast with Annette preceding; it is translatedby stress of voice in 
translating je foUowing it. 

6. bien, carefully. 

Page 7* — I. gibecière; Heinrich, as gamekeeper, carried a 
** game bag " as part of his officiai uniform. 

2. plomb de lièyre, shot of the size best suited for rabbit shoot- 
ing. We name shot thus ; e,g. "bird shot", "buckshot". 

3. c'est ma femme qui aurait crié, wouldnU my wife hâve scoldedl 

4. vous saurez, / must inform you ; you must be infortned; cf. 
page 4, note 8. 

5. l'on, sometimes used for on after et, si, ou, où, and que. 
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6. dans, hère, ai. 

7. s* est cassée; in the passive, compound tenses of the re- 
flexives take être as the auxiliary. 

8. Il faut attendre que Mathis soit venn, we must wait till 
Mathis cornes, 

9. nne vingtaine de sacs, some twenty sacks (of grain to be 
ground). 

10. Voilà mon affaire, heré*s what Iwas lookingfor, 

Pagr® 8« — I. Mais oui, why^ of course, 

2. Vous YOnlez rire, you are making sport of me. 

Page 9. — I. tourné, to see who was entering the room. 

2. YOyez-YOUS les filles, thafs the way with girls. 

3. ce qu'on veut dire, what they mean, 

4. que repeats puisque. 

5. t'attacherai la jarretière, /sj/iTM your garter^ a provincial cus- 
tom at weddings. 

6. en attendant ; cf. page 4, note 5. 

7. moi, cf. page 6, note 5. 

Page 10. — I. trinquerons, we wUl touch glasses. — Tous les, 
at ail the. 

2. l'on, cf. page 7, note 5. 

3. passées comme cela, come topass like this. 

4. moi, cf. page 6, note 5. 

5. courir dessus, to charge upon. 

6. ça, i. e. les jeunes gens. 

Page 11* — I. d'autre, another. — moi, emphasizes je, and is 
rendered by stress of voice on " /." 

2. marcher, hère, tofight. 

3. je me serais battue contre, avec . . ., / would hâve fought 
backf together with • . ., i.e. I would hâve sided with my lover 
(against his opponent). 

Page 12. — I. frappant des pieds; though plurail this has 
the saine meaning as du pied, page 3, note 4. 

2. temps, cf. page 4, note 7. 

3. d'avance, before you appeared. 

4. on ouvrait, translate as if passive. 
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5. de l'entendre dire à..., /^ hear it/rom.., 

6. Vous arrivez du dehors, î.e. you hâve been out of town. 

Page 18. — I. non plus, either. 

2. dehors, out in the woods, 

3. Que YOulez-YOUS, what do you expect? or how can you help itl 

4. àXLy front, — Banc de la Roche now spelled Ban de la Roche. 

5. poudre de chasse, gunpowderfor hunting cf. page 7, note 2. 

Page 14, — I. mouilloir, water-can in which to wet the fingers ; 
the threads rapidly dried the spinner's fingers. 

2. Yous avez encore de la chance, you are still lucky ; i. e. to 
get back after so hard a day. 

3. Schnéeberg, Snow HilL 

4. d'une et même de deux, one and even two. 

Page 15. — I. Je yous disais bien, I told you; bien xenàei^ 
by emphasizing "told". 

2. elle ne devait pas, she ought not to hâve. 

3. Vous pensez bien, yes^ indeed. 

4. croix, as a mark of having done some noteworthy deed. 

5. pourvu que, I hope that. 

Page 16. — I. tôt ou tard, soon (er) or late (r); note différ- 
ence between French and English idiom. 

2. rembourrées de peau de lièvre ; on page 26, Une "^y fourrées is 
used instead of rembourrées^ but " trimmed " is the meaning in both 
places. 

3. Qu'y a-t-il pour votre service, what can we do for you ? 

4. lui, subject of commence ^ instead of il^ as a clause séparâtes 
subject from verb. 

Page 17. — I. bruit, solely for stage efîect. 

2. aura, must hâve, 

3. ce qu'il est devenu, what has become of him. 

4. \iX\%dA^^ squad of police ; Christian is their commander. 

Page 18. — I. je crois bien, / should think there was. 

2. C'est Kelz qui s'est donné de la peine, how Keltz workedi 
cf. page 7, note 3. 

3. En, about it. 

A, Hierthès, thèse men were gypsies. The word is undoubtedly 



p. 19-26] NOTES 79 

a corruption of some classical name, for in one of Erckmann and 
Chatrian's* stories, entitled The Alsatian Gypsies^ an account is 
given of how the French government after the Révolution made 
each gypsy take a name. The mayor of a town in naming them 
said to one : 

" You look like Bacchus ; we will call you Bockès." 
To another : 

" Because of your eaormous stomach we will call you Silénas." 

5. pour liyrer bataille, to bait; " to bait a bear is to make the 
dogs âtie him." Skeat, Etym, Dût, 

6. on ne pouvait plus retrouver que, they could notfind anything 
but; plus adds emphasis. 

7. il aurait dû, he ought to hâve. 

Page 19. — I. on a beau dire, Uttlegood does it do to tell. 

Page 20. — I. tout lui réussit, everything goes well/or him. 

2. que voulez-vous, see page 13, note 3. 

3. réunir les deux bouts, to make both ends meet. — lui, is used to 
emphasize contrast with les autres. 

Page 21. — I . va, / tell youy I assure you. 

Page 22. — i. Hanswurst, ''/ack Sausage'* a. bufîoon well 
known in German farce ; he is always in amusing situations, and 
the accidents which befall him are entertaining. 

Page 23. — i. Ça, c'est tout ce qu'on peut voir de plus beau, 

thatf why, thafs the most beautiful thing ever seen. 
2. ça te va, that becomes you. 

Page 2é. — I. bien, hardly translatable except by tone of voice, 
showing the assumption, as a matter of course, that the question 
would be answered in the affirmative. 

2. nous ferons encore bien ce petit effort, we are very ready to 
make this litUe further effort. 

3. voua . • . l'appétit, one^s appetite. 

Page 25. — I. maison ioitaXihit^ /oresUr^s lodge, in which, of 
course, Heinrich lived. 



So NOTES [P. 27-al 



DEUXIÈME PARTIE. 

Page 27 • — i. carré, eut square in fronts as men's coats are now 
eut sometimes. 

2. il avait, he kas had. 

Page 28. — I. la nuit, atnight, 

2. landgrayes, etc., titles now obsolète or used only in a limited 
sensé. They were titles of local noblemen. 

3. goutte remontée, goût which goes from one part of the body 
to another. Generally goût is a disease of the feet and joints. — 
attaque foudroyante, apopUxy. 

4. trop bu de Rikewlr, drank too much Rikewir (a kind of wine) ; 
notice order of words. 

5. dans le temps, at that time ; the article is used for démonstra- 
tive pronoun. 

6. que Youlez-Tous ? See page 13, note 3, and page 20, note 2. 

7. donc, render by forcible manner as well as by words, ^^m may 
most assuredly be at ease on that point. 

Page 29. — i. bien portant, ingood health, 

2. je peux rester sur le coup, it is possible that I may not recover 
from the stroke, 

3. laissez-moi tranquille, do not annoy me, 

4. revient au même, amounts to the same thing, 

5. Mon Dieu, . . . mon Dieu, dear me ! dear me ! 

6. vos si, vos parce que, your if s y your becauses ; your ifs and buts, 

7. qu'on appelle le notaire, hâve the notary called, 

FtLge 80. — I. quelle drôle de chose, what a strange thing. 

2. m'a valu cela, has cost me that, 

3. quel hasard, what an unusual combination of circumstances, 

4. VOUS croirez, you may believe, 

5. m'en dressaient, my hair stood on end at the sight, 

6. c'est, it is, meaning the apoplectic stroke. 

Page 81* — I. je suis comme cela, /am this sort of a man. 
2. sur les onze heures, at about eleven o\lock. 
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3. je ne lui en yeux pas, Ibear kim nogrudge, 

4. lui, translate as direct object of reprocher, 

5. le second coup, the second bellfor mass. 

6. à bientôt, 77/ seeyou again soon. 

Pagre 82. — i. arrive donc, come ; an impatient tone to « corne " 
is given by donc. 

2. quand is concessive in its force, even if. 

3. il devait venir, he was to come. 

4. avant-cœur, necklace ; a single strand of beads passes around 
the neck, but in front there are several strands. 

5. pourtant, at last; or translate by a severe and sarcastic tone. 

Page 88. — i. n'a pas de cesse, keeps naggingatyou ail the time. 

Page 84 • — i. revenait sur Teau, was emerging again. 

2. on, /. — OÎI on a la tête, where my wits are. 

3. que, see page 9, note 4. 

Page 85. — i. pour que le gendre nous aime, to be read in an 
ironical tone. 

2. d'une aune, a yard long. 

3. je me suis dit, / said to myself. 

4. fait mine, shows signs. 

5. poursuit = continue t five Unes above. 

6. de la ceinture ; it was one of the coins from the Jew's bel t. 

7. nous . . . joliment de bien, beauHfully well by us. 

Page 86. — i. salle, the room in which the first acttook place. 
2. Messager, still published under the title of " Der Hinkende 
Bote^ It is a sort of almanac fiUed with miscellaneous matter. 

Page 87. — i. un bon numéro, a lucky number, i.e., in a lottery. 
2. on toque, a tapping. 

Page 88. — i. de bonnes veines, of good luck; the figure is 
from gambling. 

Page 89. — i. je m'en charge, /a jj^ot^ the responsibility for 
that. 

2. cœur, " In treating collectively of a number of persons or 
things, the French generally use a singular noun to designate some- 
thing that belongs to every member of the group." Grandgent. 
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3. n fallait cela, that was a necessary conditiim. 

Pagre 40. — I. devait être, must hâve been. 

Pagre él- — I. celui s'être retenu, this man must hâve 

stopped, 

2. l'un, omit the /* in translating. 

3. l'ancienne routine, the old way of investigating crimes, 

4. j'en mettrais ma main au feu, Pdput my hand in thefire on 
it; i. e. if it should tam out not to be as I think. 

Pagre 42. — i. notre; this is the wrong pronoun, though the 
meaning is clear. 

Page 44. — i. Dieu du ciel, **great heavens!" or a similar 
ejaculatory phrase. — j'y suis encore, /imagine myself there now. 

2. sans avoir l'air de rien, in an offhand manner, carelessfyy 
innocently enough. 

Pagre 45. — i. si; in answering a négative statement or ques- 
tion, si is used instead of oui, 

2, Je m'en voulais à moi-même, I was out of sorts with myself; 
cf. page 31, note 3. — mes devoirs, my duHesy i.e. the limitations of 
my duties ; he then says he would hâve vented his ill-humor on 
criminals. 

Pagre 46. — i. Après le service, after my da/s work, 
2. le premier, Iwas thefrst to or early. 

Page 47. — I. Ça ne fait rien . . . racontez toujours, that. 
makes no différence .... tell your story ail the same, 

2. je ne pouvais plus me tenir sur mes jambes, I could hardly 
stand up, 

3. wolxheim, explained by the f ollowing quotation ; — " At Stras- 
burgh the best red wines are those of Wolxheim and Neuvillers» 
not far from the former place." A History and Description of 
Modem Wines by Cyrus Redding, 

4. moi, emphatic, I do, 

5. changement, transfer to another post or station. 

6. fait ses preuves, proved his capacity, 

7. le voilà qui part, ^A<r^^^j. 
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Page 48. — i. £tc.y readin French: et caiem^ prononncing e 

likeam"date." 

2. à la fin des fins, a/ter an etemity of waiting. 

3. qui me crie, calling to me, 

4. le panier, the mitten; it translates the Germaa ICorb^ which 
aiso stands for failure. 

5. en, i.e. of the young men. 

6. mon père avait beau me dire, iittle good did it do for my 
fathertosay; cf. page 19, note i. 

Page 49. — i. Il ne s'agit donc plus que de signée^ so the only 
thing left to do is to sign. 

Page âO. — I. Ce sont là, those are; emplkasize /^iSA^xe." 

Page 51. — I. le, omit in translating. 

Page 52. — i. en . . . d'autres, others (francs). 
2. ma croix, my mark; the customary signature of those unable 
to read and write. 

TROISIÈME PARTIE. 

Page 54. — i. au premier, in the second story, 

2. en rrfers to the wolxkeim^ we omit in translating; didnU we 
drink wolxheim ? 

3. encore attraper un coup de. sang, to hâve another stroke ; the 
usual order is encore un coup. 

Page 55* — i. s'en donnent, are giving themselves up to it^ are 
enjoying thetnselves. 
2. c'est l'beure, Le., for closing. See page 17, Une 4. 

Page 56. — i. pris, captured. Mathis explains this. on page 
35, line i- 

Page 57 • — i. sur les deux oreilles ; Mathis means that he will 
no longer need to sleep with one ear up listening ; he can now sleep 
•* on both ears," Le., peacefully and soundly. 

2. ils ont leur compte, they hâve been paid infull. Le., they hâve 
had ail the wine they wish. 
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Page 59. — i. à deux, omit the à in translating. 

2. détourner les soupçons, tum suspicion from y ourself. 

Page 61. — I. nous is the subject of ordonnons ^ page 62, line 13. 

2. prévôt, a title given to certain magistrales of civil or judicial 
rank under the old régime. There were five classes of them. Baron 
Rudiger belonged to the class whose members were known as Us 
prévôts des maréchaux, It was their duty net only to look after the 
safety of travelers on the highways, but to hâve jurisdiction over 
crimes committed on public roads. 

Page 62* — i. sieur, diminutive of monsieur, It is a title given 
to those whose names are given in the records and pleadings of a 
court, and in public documents, and is not a term indicating nobility 
or feudal rank. 

2. à laquelle s'attache, to which is inseparably united; whick 
touches, 

3. je m*y oppose, I object to that. 

Page 68. — i. celui-ci, this fellow hère, — chez, i.e. when I 
was visiting. 

Page 64. — i. ôtez-moi ça, take it (le manteau) off of me, 
2, 1808, fifteen years afterwards (page 16, line 3) would make the 
date of the trial in this play 1823, but Sir Henry Irving prints it 
1833 in his programmes of " The Bells" foUowing the error in the 
Parisian stage édition of the play. 

Page 66. — i. qu'avez-VOUS ? what*s the matter with y oui 
This question is suggested by the involuntary start which Mathis 
has just made. 

Pagre 66. — i. Anna Wéber, probably Mathis' sister-in-law ; see 
page 50, line 2. 

2. la chambre, i.e,^ la salle, 

3. les reins courbés, accusative absolute, stooping or crouching^ 
an attitude of stealthy approach. 

4. la traverse, the short eut; this word sometimes means by-road 
as opposed to main road. 

Page 67 . — ^ i. il ne devait pas venir, he should not hâve come, 
2. déjà, i.e., " am I already near the bridge ? " 
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Pagre 68. — I. il a son compte, he is d&ne for; that seules htm. 
See page 57, note 2. 

2. les reins courbés, bending under the burden, See page 66, 
note 3, where the meaning is différent. 

3. la ceinture, supply from line 22, va dans le feu; he destroys 
the belt now emptied of its gold. 

Page 69. — i. en apprenant, upon hearingof; see page 4, note 5. 
2. s'est donné la mort, committed suicide^ according to the prac- 
tice of European soldiers when their honor is affected. 

Pagre 70. — I. The circonstances aggravantes are: (i.) The 
crime was premeditated. (2.) It was committed by night. (3.) It 
was accompanied by robbery, which was itself more serious be- 
cause the thief came armed. 

2. il fait grand jour, ifs broad daylight 

Pagre 71. — I. tout au large, wide. 
2. grand nmîormt^full dress uniform. 

Pagre 72* — i. sang; a century ago bleeding was resorted to as 
a cure for almost every aliment. Washington was bled only a few 
hours before he died. 

2. donne, supply : moi la trompette. 

3. \iTB,y%^ good. 

4. on ne souffre pas, there is no suffering in iL 



VOCABULARY 



[A niimber of words absolutely identical in Freitch and Engluh are purposely 
omitted.] 



à, to, at, in, for, with, of, by, 

from en. 
abandonner, to abandon, leave, 

désert. 
abimeCy to crush, get the best 

of, overwhelm. 
abominable, outrageous. 
abord, m., access, approach ; d' 

— f adv,, at first, first, in the 

first place, most highly. 
absolument, absolutely, posi- 

tively. 
accent, m., accent, tone. 
accepter, to accept. 
accompagner, to accompany. 
accord, m., agreement, bargain ; 

être d' — , to agrée, be har- 

monious. 
accouder (8')> to lean on one's 

elbow. 
accourir, to run towards. 
accroupir (a')» to sit down, 

crouch. 
accusation,/., charge, 
accusé, m., prisoner, défendant, 
accuser, to accuse, accuse of. 
acheter, to buy. 
acquérir, to purchase, obtain, 

acquire; s* — , to get, be ac- 
. quired. 
acte, m., document. 
actit, active, active. 
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action,/., act, action, 
admiration,/., admiration, won- 

der. 
adresser (s'), to address one*s 

self. 
affaire, /., thing, business, er- 

rand. 
affaisser (s'), to sink (in a faint- 

ing fit), coUapse. 
affronter, to affront. 
agacé, -e, irritated. 
âge, m., âge. 

aggravant, -e, aggravating. 
agir, to act, work ; s'— de, to 

be a question of. 
agitation,/., uneasiness. 
agiter, to move, put in motion, 

disturb ; s* — , to get disturbed. 
agrément, m., pleasure; pour 

V — , to give pleasure. 
ah, ah 1 oh I 

ailleurs, elsewhere, otherwise. 
aimer, to love, like ; — mieux, 

to prefer. 
ainsi, thus, so ; — que, as well 

as ; pour —-dire, so to speak, 

as it were. 
air, m.f look, manner, song ; en 

V — , in confusion; avoir 1'— r, 

to seem, prétend, 
alcôve,/,, alcôve. 
aligner (s'), fniL, to dress, line 

up ; colloq.f to fight. 
allée,/., entry, hall, passage. 
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aller, to go, be becoming to ; 

8'en — , to go away ; allonSy 

corne I welll allons donc, non- 

sense I 
allonger (s')y to stretch, stretch 

out. 
allumer, to light. 
almanach, i»., almanac. 
alors, then. 

alsacien, -ne, Alsatian. 
amasser, to amass, to heap up, 

accumulate. 
ambitieu-z, -se, ambitions, 
âme,/"., soûl, spirit, mind. 
amener, to bring. 
amuser (s'), to tarry, loiter, 

amuse one's self, hâve a good 

time. 
an, m.f year ; tous les — s, every 

year. 
anabaptiste, tn., anabaptist. 
ancien, -ne, ancient, old, former, 
ancien, m., elder, //., predeces- 

sors. 
âne, tn,f donkey. 
année,/., year. 
apercevoir, to perceive, see. 
apoplexie,/., apoplexy. 
appeler, to call; s' — , to bc 

called. 
appétit, m,, appetite. 
apporter, to bring. 
apprendre, to learn, hear, find 

out, teach. 
approcher (de), to approach; 

s' — , to approach, go near. 
appuyer, to support, rest, lean 

on. 
après, af ter, af terward. 
arbre, m., tree. 
argent, m., silver, money. 
armé, -e, armed. 
armoire,/., closet, wardrobe. 
arpent, m., acre (obsolète), 
arracher, to tear away, drag. 
arranger, to arrange, regulate; 

s' — , to arrange matters, man- 

age the best one can. 



arrêter, to stop, arrest, check ; 

s' — , to stop, stand still. 
arriyer, to arrive, corne, happen. 
arrondir (s*), to get round, pros- 

per. 
aspirer, to breathe in, inhale, 
assassinat, m., murder. 
assemblée,/., assembly. 
asseoir (s'), to sit down, take a 

seat. 
assez, enough, quite, rather. 
assiette,/., plate, 
assis, -e, //. 0/ asseoir, seated. 
assistant, /»., bystander, spec- 

tator. 
assister, to assist, be présent, 
assommer, to knock down, kiU, 

murder. 
attacher, to attach, fasten. 
attacher (s')» to hold to, give up, 

be connected. 
attaque,/., attack. 
attaquer, to attack. 
attendre, to wait, wait for, to 

expect. 
attendrir, to move, aff ect ; s' — , 

to be moved. 
attendu, in view of thefact, 

considering. 
attention,/., attentiveness. 
attraper, to catch, hâve (a 

stroke of apoplexy). 
aubade,/., morning sérénade, 
auberge,/., inn. 
aubergiste, m., innkeeper. 
audace,/, boldness. 
au-dessous, below. 
au-dessus, above, over 
auditoire, /»., audience, court, 
augmenter, to increase. 
aujourd'hui, to-day. [long, 

aune./., yard; d'une — , a yard 
auprès, near ; — de, near, in 

comparison with. 
aussi, also, too, so, as ; — aussi 

. . que, as . . as. 
aussitôt, immediately ; — . . . 

que, as soon as. 
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antant, as much, as xnany, as 
well ; — ... que, as much 
(many) as. 

autour (de) y around. 

autre, other, another. 

autrement, otherwise, differ- 
ently. 

avance, /., advance; d' — , in 
advance, beforehand. 

ayancement, m,^ progress, pro- 
motion. 

ayancer, to advance, bring for- 
ward. 

ayant, bef ore ; en — , f orward. 

avant-hier, day before yester- 
day. 

avec, with, together with. 

avenant, -e, prepossessing, 
comely. 

avertissement, m., waming. 

aveugle, blind. 

avocat, «w., lawyer. 

avoir, to hâve, wear ; il 7 a, 
there is, there are, ago ; — 
raison, to be right ; — quel- 
que chose, to hâve something 
the matter with ; — soif, to 
be thirsty ; — son compte, to 
be drunk, to be done for, 
killed. 

avouer, to confess, assert. 

B 

bah I pooh ! bosh I 

bâiller, to yawn. 

baisser, to lower; se — , to 
stoop. 

balayer, to sweep out, evict. 

baldaquin, m.y canopy. 

banc, m., bench, pew. 

bandit, m., bandit, robber, vag- 
abond. 

baptême, m., christening. 

baraque,/., hovel. 

barbe,/., beard. 

baron, tn,y lord, baron. 



bas, -se, low, in a low tone, 

Lower (Alsace). 
baa, »»., lower part ; en — , down 

stairs, below. 
bataille,/, battle. 
bâti, -e, built. 
bâton, m, y staff. 
battre, to strike, beat, throb; 

se — , to fight. 
bavarder, to chatter. 
beau, bel, belle, beautif ul, f air ; 

— dire, to speak in vain, say 

well. 
beau, in.y the fair side ; en — , 

to good advantage. 
beaucoup, much, many. 
beau-père, m., father-in-law. 
bêler, to bleat. 
benêt, m.^ silly person. 
bénir, to bless. 
besoin, /»., need, want. 
bête, silly, stupid. 
bête,/, animal, fool. 
bêtise, /., foolish thing, non- 

sense. 
bien, m., property, benefit, good. 
bien, well, very, manv, much, 

quite, right, indeed, to be 

sure ; — que, though ; — de, 

many. 
bien, well off. 
bienheureu-z, -se, happy. 
bientôt, soon. 
blanc, -he, white. 
blessure,/, wound. 
bleu, -e, blue. 
boire, to drink. 
bois, m., wood, forest. 
boîte,/., box. 
boiteu-z, -se, lame. 
bon, -ne, good, kind. 
bonheur, m.y happiness, good 

luck. • 
bonjour, m., good morning,good 

day. 
bonnet, m., cap, bonnet, 
bonsoir, m., good evening. 
bord, tn.y edge. 



ça, adv,, hère; pron, for cela, 
that, it. ' 

cacher, to hide, conceal ; se , 

to be reserved. 

cachot, m. y dungeon. 

cadavre, »i., corpse. 

cadeau, m., présent, gift. 

café, m.y coffee. 

caisse,/., box. 
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bordé, -«, edged, trimméd. 

botte,/., boot. 

boucler, to buckle. 

bouleverser, to overthrow,upset. 

bourdonnement, «., buzzing. 

bourdonner, to buzz, hum. 

bourgeois, «., citizen. 

bourgmestre, m., burgoma&ter, 
mayor. 

bourrer, to stuff . 

bourru, -e, moody, peevish, 
cross. 

bout, »!., end. 

bouteille,/., bottle. 

bouton, «., button; à — 8, orna- 

mented with buttons, 
braise,/., live coal. 
bras, m,y arm. 
brasseur, m^ brewer. 
brave, good, true, honest, brave. 
bricole,/, snare, toils. 
brigade,/., detachment (of po- 
lice or soldiers). 
brigadier, «., sergeant of police, 
brillant, -e, brilliant, bright. 
briser, (se) to be broken, break, 
bruit, m,y sound, noise, report, 
brûler, to burn. 
brun, m. y dark person. 
brun, -e, brown. 
brusque, abrupt, grufï, blunt. 
brusquement, abruptly, gruffly, 

roughly. 
bruyamment, noisily. 
buffet, m.y sideboard. 
buveur, »*., drinker, toper, sot. 



calme, quiet, self-controUed, 

calm. 
calme, m., calm. 
calmer, to calm ; se — , to be- 

come quiet or composed. 
campagne,/., fîeld, campaign. 
cannelle,/., cinnamon. 
capable, able, capable, 
car, for, as, because. 
caractère, m., character. 
carafe,/., water bottle. 
carré, ~e, square. 
carreau, /»., pane, square, 
carte,/., card. 
casser, to break, 
casserole,/., saucepan. 
cause, /., cause, reason ; à — fle, 

because of ; — de, to blâme 

for. 
causer, to cause; talk. 
cave,/., cellar, cave, 
caveau, «., small cellar, vault. 
ce, cet, cette, ces, this, that, it, 

he, she, thèse, those, they. 
ceci, this. 
ceinture,/., belt. 
cela, that. 
celui, celle, ceux, celles, this, 

that, he, she, they, those. 
cent, hundred. 
cervelle,/., brain. 
cesse, /., ceasing ; avoir de —, 

to cease. 
cesser, to cease. 
chacun, -e, each one, every one, 

each. 

chagrin, m., sorrow. 
chaise,/., chair, 
châle, m.,y shawl. 
chaleur,/., beat, 
chambre, /., room ; — à coucher, 

bedroom. 
champ, iw., field. 
chance,/., luck, good luck, for- 

tune; avoir de la — , to be 

lucky. 
chanceler, to stagger, totter. 
chandelier, w., candlestick. 
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cliaiidelle,/^ candie, 
cbangement, m., change, tian»- 

fer. 
changer, to change, aller. 
chanson^/., song. 
chant, m., song. 
chanter, to sing. 
chapeau, m., hat. 
chaque, each, every. 
char-à-banc8, m., wagonette, 

pleasure carriage. 
charge,/., charge, accusation, 
charger, to load, charge, put; 

se — de, to assume the re- 

sponsibility for. 
chasse,/., hunt. 
chaud, -e, hot, warm ; avoir — , 

to be wann. 
chauffer, to warm. 
chemin, m^ road. 
chêne, m., oak. 
chèneyière,/., hempfiekL 
cher, chère, dear. 
chercher, to seek ; aller — , to 

go for. 
cheval, m., hoise ; à — , on horse- 

back. 
cheyeu, m., hair. 
chèvre,/., goat. 
chez, to, at the house of, in, 

with, among, at. 
chien^ m., dog. 
(dioisir, to choose. 
chope, /., large béer glass, 

schooner. 
chopine,/., pint, chcpin, schop- 

pen. 
chose,/., thing, matter, affair. 
chuchotement, m., whisper, 

whispering. 
chuchoter, to whisper. 
chut, hush 1 
cinq, five. 
cinquante, fifty. 
circonstance,/., circumstance. 
clair, f»., Ught. 
clair, -e, clear, bright, plain. 
def,/., key. 



cligner, to wink. 

cloche,/., bell. 

cœur, m^ heart. 

coiffé, -e, (de) w&Eiring (on the 
head). 

coin, m., corner. 

colère,/., passion, anger. 

combien, how much, how many, 
how far, how. 

combler, to heap up. 

comédie,/., play. 

comme, since, as, because, like, 
how, as well as, as if , so, as it 
were. 

commencement, m., beginning. 

commencer, to begin. 

comment, how, in what manner. 

commettre, to commit ; se — , to 
be committed. 

commode, fit, convenient. 

commtmiquer, to lead to, im- 
part. 

comprendre, to understand. 

compte, m. y account ; //., count- 
ing ; avoir son — , to be drunk, 
to be dead. 

compter, to count. 

comptoir, m., counter. 

concevoir, to imagine. 

condamner, to condemn. 

conduite,/., conduct. 

confiance,/., confidence. 

confier, to entrust. 

connaissance,/., knowledge, ac- 
quaintance, sensés. 

connaître, to know, be acquaint- 
ed with. 

conscience,/., conscience. 

conseil, m., council, pounsellors. 

consentir, to agrée, consent. 

conserver, to keep. 

considérant, in view of the fact. 

considération, /., esteem, con- 
sidération. 

considérer, to consider. 

consulter, to consult. 

conte, m., story. [glad. 

content, --e, satisfied, pleased, 
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conter, to tell, relate, 
continuer, to keep on. 
contraire, opposite, contrary. 
contraire, «.,' contrary ; au — , 

on the contrary, quite the op- 
posite, 
contrat, m,, contract. 
contre, against, contrary to, to, 

close to. 
contrebandier, m., smuggler. 
contredire, to contradict. 
convenir, to suit, agrée with. 
coquelicot, wild poppy color. 
corbeille, /., basket, wedding 

présents. 
corps, I»., body. 
costume, m., dress, garb. 
côte,/., hill, slope. 
côté, m,f side, direction, hill- 

side ; à — de, beside ; de tous 

les — , from ail sides. 
COU, m.f neck. 
coucher, to sleep ; se — , to go 

to bed. 
coup, m., blow, stroke, gust, 

draught, drink; tout à — , 

suddenly ; mauvais — , crime ; 

— de sang, stroke of apo- 

plexy ; sur le — , instantly ; 

d'un — , suddenly. 
coupable, culpable, guilty, to 

blâme. 
courber, to bend. 
courir, to run, run through, 

charge, 
course,/., running, trip. 
court, -e, short. 
couteau, m., knife. 
coutume,/., custom. 
couvrir, to cover, protect. 
craindre, to fear. 
crainte,/., dread, fear. 
cravache,/, horsewhip. 
cravate,/., necktie. 
creux, m., hoUow. 
crever, to break, 
cri, m.f cry. 
crier, to cry out, scold. 



croire, to think, believe. 
croître, to increase. 
croix, /., cross, mark, 
cruche,/, pitcher. 
cuisine,/, kitchen. 
culotte, y., breeches. 
cupidité,/, covetousness. 
curé, m,, priest. 



dangereu-x, -se, dangerous. 
dans, in, into, within, from. 
de, from, of, by, with, in, to, at, 

for, out of, upon. 
débâcle, /, break-up (of ice), 

thaw. 
débarrasser,, to rid, get rid of . 
débattre, se, to struggle. 
déborder, to overflow. 
déboucler, to unbuckle. 
debout, standing, 
débris, m., rubbish. 
décembre, m., December. 
déchirant, -e, heart-rending. 
déchirer, to tear, rend, 
décidé, -e, decided, determined. 
découvrir, to uncover, expose, 

find out. 
dedans, within, inside. 
défaire, to undo, take off. 
défendre, to défend, forbid. 
défiler, to unstring, walk out, 

pass. 
dehors, outside, out of town ; du 

— , from afar, from outside ; 

an — , outside. 
déjà, already. 
délinquant, m., prisoner, offen- 

der. 
demain, to-morrow. 
demander, to ask, ask for. 
demeurer, to dwell, remain, 
demi, -e, half. 
dénégation,/, déniai, 
denier, m,, cash, sum. 
département, m,, province, 
dépêche, /, message, despatch. 
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dépêcher, se, to make haste, 

hurry. 
dépense,/., expansé. 
déposer, to lay aside, place, set 

down. 
déposition,/., évidence, déposi- 
tion. 
depnis, afterward, since, from, 

after, for, during, later; — 

longtemps, for a long time, a 

long time ago. 
demi -er, -ère, last, latter. 
derrière, behind. 
descendre, to descend. 
déshabiller, se, to undress. 
désirer, to wish. 
dessus, above, over, on, upon. 
déterrer, to dig up, unearth, dis- 

cover. 
détourner, to divert; se — ,to turn 

aside, go out of one's way. 
dette,/., debt. 
devant, before, in front of. 
devant, w., the fore part, front. 
devenir, to become, become of . 
devoir, i»., duty. 
devoir, ought, must, hâve to, to 

be about to, be due. 
dévorer, to eat, devour. 
diable, m., devll. 
Dieu, f»., God ; mon — , mercy I 

dear me I 
différence,/., différence, 
difficile, difficult, strange. 
dimanche,, m., Sunday. 
dire, to say, tell, speak ; vouloir 

— , to mean ; pour ainsi — so 

to speak. 
diriger, to direct ; se — vers, to 

go, go towards. 
discours, m.f speech, address. 
discussion,/., debate, dispute. 
disparaître, to disappear. 
disperser, to scatter. 
distinguer, to distinguish. 
dix, ten. 

docteur, m., doctor, physician. 
doigt, m,, finger. 



donc, so, therefore, then, now. 

donner, to give ; — sur, to over- 
look ; s'en — , to hâve a good 
time. 

dont, whose, of whom, of which, 
with which, in which. 

doré, -e, gilded. 

dormeur, m,, sleeper. 

dormir, to sleep, be hypnotized. 

dos, m., back. 

dot,/., dowry. 

doute, m,, doubt. 

douter, to doubt ; se — , to sus- 
pect. 

dou -z, --ce, soft, smooth, easy, 
sweet, mild. 

douze, twelve. 

dresser, to stand on end; set or 
lay (a table); draw up (a 
report); make ready; se — , 
to stand on end, rise up. 

droit, -e, right, straight. 

droite,/., right side. 

drôle, comical, ludicrous ; — de, 
strange sort of a. 

durant, during. 

durer, to last ; drag (time). 



eau,/., water. 
eau-de-vie,/., brandy, 
écarter, to scatter, part, 
échapper, to escape. 
éclaircir, to brighten, clear up ; 

s' — , to become bright. 
éclairer, to enlighten ; s' — , to 

light up, be lighted. 
éclat, /«., burst, peal. 
éclater, to burst. 
écouter, to hear, listen. 
écrire, to write. 
écrit, m., document, record, 
écu, m,, crown, about 55 cents, 
écurie,/., stable, 
effet, m,, effect. 
effort, m.f exertion. 
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égal >«, equal ; c'est — f that's 

ail right 
égayer, to make cheerful. 
église,/., church. 
eh, oh I — bien, well, well then. 
éleyer, to raise, rear; s* — to 

rise. 
éloigner (s'), to recède, grow 

more and more distant, 
embarrasser, to embarrass. 
embrasser, to kiss, embrace. 
émerveiller, to astoniah; s' — , 

to marvel. 
emmener, to take away, lead 

away. 
empêcher, to prevent. 
empoigner, to seize, lay hold of. 
emportement, m., fit of passion, 
emporter, to carry awav, take 

with one; s' — , to become 

angry, fly into a passion, 
ému, -e, moved, affected. 
en, in, within, as, into, on, to, 

at, like, in the form of, by, 

for. 
en, of it, of them, for it, for 

them, from it, by it, of him, 

of her. 
encore, y et, still, again, just now; 

also, even ; — un, another. 
endimanché, -e, dressed in Sun- 

day clothes. 
endormir, to put to sleep, hyp* 

notize, mesmerize; s' — , to 

fall asleep. 
endroit, m., place, 
enfant, m. or/,^ child. 
enfin, finally, well 1 [tion. 

enquête, /., inquest, investiga- 
enrichir (s*), to grow rich^ 
enroué, -e, hoarse. 
ensemble, together. 
ensuite, afterward, then, be- 

sides. 
entasser, to amass. 
entendre, to hear, understand. 
entendu, -e, understood, intelli* 

gent. 



enteirer, to bury. 

entourer, to surround ; s' — , to 

enclose oneself. 
entraîner, to carry away, drag 

away. 
entre, between, among. 
entrer, to enter. 
entr'ouTrir, to open part way. 
envelopper, to wrap up. 
envers, »i., wrong side ; à V — , 

wrong side out, inside out. 
envie,/., envy, désire, 
envier, to envy. 
envieu-z, -se, envions: 
environs, w ., //., vicinity. 
épaule,/., shoulder 
épée,/., sword. 
éperon, m., spur. 
épicier, m., grocer. 
épine,/., thorn. 
épouse,/., wife. 
épouser, to marry. 
épouvantable, frightful. 
épouvante,/., f right. 
épouvanter, to frighten. 
es, for ; en les, in the ; used in 

académie degrees. 
escalier, m,, staircase. 
: espérance,/., hope. 
espérer, to hope. 
esprit, m,f mind, spirit. 
essoufflé, -e, out of breath. 
! essuyer, to wipe. 
estimer, to estimate, esteem. 
ètable,/., stable. 
étamer, to tin, solder, 
éteindre (s'), to go out; grow 

inaudible. 
étendre, to stretch, extend. 
étoile,/., star. 
étonnant, -e, astonishing. 
étonné, -e, astonished. 
étonnement, m.y astonishment. 
étonner, to astonish ; s' — , to be 

amazed. 
étouffer, to suffocate, choke, 

hush up. 
étourdi, -e. In a stupor. 
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étrange, strange. 

étranger, m,, stranger. 

être, m., being, créature. 

étudier^ to study. 

eux, they, them, themselves. 

éyeÙ, m.f waming. 

éveiller, to awake; s' — , to 

wake up. 
exagérer, to exaggerate. 
exalter (s'), to grow excited or 

elated. 
examiner, to examine, inspect. 
exemple, m,, example. 
exhaler, to breathe forth. 
exister, to exist. 
expérience,/., expérience, 
explication,/., explanation. 
expliquer, to explain. 
exprès, purposely, on purpose. 
exproprier, to dispossess, take 

away by process of law. 
extérieur, -e, exterior, outside. 
extraordinaire, unusual. 

F 

face, /., countenance, face. 
fâch^ --e, displeased. 
faction,/., duty ; faire — , tobe 

on duty. 
faïence,/., crockery, china, por- 

celain. 
faire, to make, do, hâve, prac- 

tice, cause ; faire — , to hâve 

made, to cause to be made ; 

se — , to take place ; — nuit, 

to be night. 
fait, m., fact, deed, act ; tout à 

— , quite, altogether, entirely. 
falloir, to be necessary, must, 

need, ought. 
fameu-x, -se, excellent, 
famille, /., family. 
fardeau, m., burden. 
farine,/., flour, meal. 
fatigue,/., weariness. 
faute,/., wrong, error, fault. 
fauteuil, m., armchair. 



faux, fausse, false. 

féliciter, to congratulate. 

femme,/., woman, wife. 

fenêtre,/., window. 

fente,/., split, chink. 

ferme,/., farmhouse, farm. 

ferme, firm, steady. 

fermer, to close. 

ferraille,/., old iron, junk. 

ferrure,/., iron trimming. 

feu, m,, fire. 

feutre, m., felt hat. 

février, m,, February. 

fiancée,/., betrothed. 

ficeler, to tie. 

fi-er, -ère, proud, of spirit. 

figure,/., face. 

figurer, se, to imagine. 

filer, to spin. 

fille,/., girl, daughter. 

fils, m,, son. 

fin,/., end. 

fin, -e, shrewd, cunning. 

finalement, finally. 

finaud, m,, sly person. 

finesse,/., cunning, slyness. 

finir, to finish, be ready, to be 

finished, end, cease. 
fixé, -e, quiet, fixed. 
foi,/., faith ; ma — , dear mel 

i' faith. 
foire,/., fair. 
fois, /., time ; à la — , at the 

same time ; une — , once. 
folie, /., folly, madness; //., 

nonsense. 
fond, m,f back of stage, bottom, 

depth ; porte du — , rear 

door. 
fontaine,/., spring, fountain. 
fonte, /., casting, melting; de 

— , cast iron. 
force,/., strength ; à — de, by 

reason of, by dint of. 
forcer, to compel, press. 
foresti-er, -ère, pertaining to a 

forest, forest ; maison — , 
I keeper's lodge. 
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forge,/., blacksmith shop, fur- 
nace. 

forgeron, m., blacksmith. 

fort, -e, strong, high, violent, 
hard. 

fort, very, extremely. 

fou, m,t fool. 

fou, fol, foUe, foolish, insane. 

foudroyant, -e, stunning, ter- 
rible. 

foule, /"., crowd. 

four, m,f oven, kiln ; — à plâtre, 
lime kiln. 

fourche,/., fork. 

fourneau, i»., stove. 

fourré, -e, trimmed with fur. 

fourrure,/., fur. 

fraîcheur, /., bloom, freshness, 
fresh air. 

frais, fraîche, fresh, airy. 

frais, »!.//., expansé. 

franc, m., franc (about 20 cents), 

frapper, to strike, stamp. 

frère, «., brother. 

frissonner, to shudder. 

froid, m, y cold. 

froid, -e, cold. 

front, m., forehead, face. 

fumer, to smoke. 

fuir, to flee, 

funeste, baleful, melancholy. 

furieux, m., madman. 

fusil, m., gun. 



gagner, to win, earn, be suc- 

cessful. 
gaillard, iw., lively fellow. 
gala, /»., gala. 
galoper, to gallop. 
garçon, /«., boy ■; — d'honneur, 

bridesman, groomsman. 
garde, tn,^ keeper, warden,guard. 



garde, /., care, watch ; prendre 

— , to take care, be cautious. 
garni, -e, trimmed. 
gauche,/., left hand, left side. 
gendarme, m., officer. 
gendarmerie, /., state police 

force (generally mounted» and 

aids the local police), 
gendre, m., son-in-law. 
général, m., gênerai, 
général, -e, gênerai, universaL 
genou, m., knee. 
gens, m, pi., people. 
gentil, -le, pretty, agreeable. 
gentiment, prettily. 
gerbe,/., sheaf. 
geste, m.y gesture, sign. 
gibecière,/., game bag. 
gilet, m.y waistcoat. 
glace,/., ice, mirror. 
goguenard, -e, bantering, jeer- 

ing. 
goutte, /., goût ; — remontée, 

rétrocèdent goût, 
grâce, /., favor, grâce; — à, 

thanks to. 
grade, m., rank. 
graine,/., seed. 
grand, -e, great, tall, lofty, big, 

large, wide, grand, important, 
grand'chose, /., much, a great 

deal. 
grandeur, /., greatness, size. 
grandir, to grow, increase. 
grand'mère,/., grandmother. 
grand-père, m.y grandfather. 
grave, serious. 
gravement, seriously. 
greffier, m.^ clerk. 
grelotter, to shiver, jingle. 
gris, -e, gray. 
gronder, to growl. 
gros, -se, great, bulky, large, 
guenille,/, rag. 
guérir, to cure, 
guerre,/., war. 
gueux, m.j knave, rascal. 
guichet, m, y door, wicket. 
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(• dénotes b aspinte.) 

ha, ha I 

habillé-e, dressed. 

habiller, to clothe; s' — , to 
dress. 

habity m., coat, dress ; //. 
clothes. 

habitude,/., custom, habit. 

♦hache,/., ax. 

♦haletant, -e, out of breath. 

♦halte,/., hait stop. 

♦hangar, «»., shed. 

♦hardi, -e, bold. 

♦harnais, m., hamess. 

♦hasard, m., chance, risk, coïn- 
cidence. 

♦hausser, to lift, shrug. 

♦haut, -e, high, loud. 

♦haut, aloud. 

♦hâve, wan, emaciated. 

♦hé, ha I 

hémicycle, m., semicircle. 

héritage, m., inheritance, be- 
quest. 

heure,/., hour ; tout à V — , just 
now, not long ago, soon ; 
une — , one o'clock ; à la 
bonne — , well and good, well 
done I 

heureu-z, -se, happy. 

heureusement, happily, fortun- 
ately 

hier, yesterday. 

histoire,/., story, taie. 

hiver, m., winter. 

homme, m., man, human being. 

honnête, honest, respected. 

honneur, /»., honor. 

honorable, honorable, respected. 

honorer, to honor. 

♦honte,/., shame. 

honteu-z, -se, ashamed. 

hop, up ! get up I (German). 

horloge,/, clock. 

horloger, m. y watchmaker. 



horreur,/., terror, dread. 
♦houppelande,/., overcoat,great 

coat. 
♦houz, iw., hoUy. 
huile,/, oil. 
huissier, m., bailiff. 
♦huit, eight. 
Hûneyir, name of an Alsatian 

village; also given to wine 

grown near it. 
hypothèque,/, security. 



ici, herè, hither ; par — , hère ; 

d' — , f rom now. 
idée,/, idea, notion, 
if, m.y yew tree. 
imagination, /., imagination, 

fancy. 
imbécile, m., fool. 
immobile, motionless. 
impérial, -e, impérial, 
importer, to make a différence ; 

n'importe, no matter. 
imposer, to impose; — silence 

à, to silence. 
impuni, -e, unpunished. 
indifférence, /, unconcern. 
indifférent, -e, indiffèrent, 

triiiing, insignificant. 
indigne, unworthy, worthless. 
indiquer, to point out. 
inqui-et, -ète, uneasy. 
inquiétude,/, uneasiness. 
interdit, -e, confused. 
intérêt, m., in tares t. 
intérieur, m.^ interior. 
intérieur, -e, as if talking to 

oneself. 
inutile, useless. 

invention,/, device, invention, 
invité, w., guest. 
inviter, to invite. 



jamais, ever, ne ver ; ne . . , —, 
never. 
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jambe,/., leg. 

jambon, m.^ ham. 

jardin, m., garden. 

jarretière,/., garter. 

jeter, to utter, throw. 

jeune, young. 

jeunesse,/, y ou th. 

joie,/, joy, glee. 

joli, -e, pretty. 

joliment, prettily, beautifuUy. 

joue,/, cheek. 

jouer, to play. 

joueur, m.y gambler. 

jour, w., day ; tous les — , every 

day. 
journée,/, day. 
joyeu-x, -se, joyful, merry» 
juge, «., judge. 
jugement, /»., judgment. 
juif, »»., Jew. 
jupe,/, petticoat. 
jusque, as far as, until, up to, 

to ; — là, so far ; jusqu'à, as 

far as. 
juste, right, just, exactly, pre- 

cisely. 
justement, precisely, right. 



là, there, hère ; also -là ; — bas, 
down there, there ; — dedans, 
within ; — haut, upstairs. 

laborieu-z, -se, toilsome. 

laisser, to allow ; — appeler, to 
hâve (somebody) summoned. 

lame,/, blade. 

landgraye, m,y high count. 

lanterne,/', lantern. 

laquelle, see lequel. 

large, broad, wide, large ; au — , 
wide open. 

latéral, -e, lateraL 

laver, to wash. 

leçon,/, lesson. 

lecture,/, reading. 

légitime, legitimate, lawf ul. 

lendemain, m.y the next day. 



lent, -e, slow. 

lentement, slowly. 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, who, which, that 

lettre,/, letter. 

leur, their, to them» them. 

leyer, to lift, raise, grow ; se — , 
to lise. 

liard, m., a coin worth an eighth 
of a cent. 

lieu, m., place ; au — que, where- 
as ; au — de, instead of. 

lieue,/, league. 

lièvre, m,y hare. 

ligne,/. Une. 

linge, m., linen. 

lire, to read. 

lit, m,y bed. 

livre, »!., book. 

livre,/, pound, crown. 

livrer, to deliver; — bataille, 
to give battle; — passage, 
give or make (a passage). 

logis, m., dwelling. 

loin, far, far off, distant ; de — , 
en — , f rom time to time. 

long, -ne, long, long. 

longtemps, for a long time ong 
ago, a long time. 

lorsque, when. 

louer, to let, rent, praise. 

louis, m., Louis, coin worth about 
$4.60. 

loup, m., wolf. 

lourd, -e, heavy. 

loutre,/, otter. 

loyer, »»., rent. 

luisant, -e, shining. 

lumière,/, light. 

lumineu-z, -se, luminous. 

lune,/, moon. 



M, abbrev,for monsieur, Mr. 
madame,/, madam, Mrs. 
mademoiselle,/, Miss. 
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masasiny m., shop; — cle 

planches, lumber yard, 
main,/., hand. 
nuiin-lorte,/,. help. 
maintenant, now. 
mais, but, why. 
maison,/., house. 
maître, m,, master. 
majesté,/., majesty. 
mal, m,fP/,, maux, ill, pain ; — 

de tête, headache. 
malade, ill. 

maladie,/., illness, ailment. 
malgré, m spite of, notwith- 

standing. 
malheur, m., misfortune. [ly. 
malheureusement, unfortunate- 
malheureu-z, -se, misérable, 

unfortunate. 
malheureux, m,, wretch. 
mali-n, >gne, shrewd, sly. 
manger, to eat 
manière,/., manner, way. 
manquer, to fail in, tail, be 

wanting. 
manteau, M., cloak. 
marchand, m,, merchant 
marcher, to go, travel. 
maréchal, m., marshal. 
margraye, m,, marquis. 
mariage, m., marriage. 
mariée, ?., bride. 
marier (avec, à), to marry ; se— 

à, to marry. 
mars, m., March. 
martre,/., sable, martin. 
matérialiser, se, to take visible 

form, materialize. 
matériel, -le, material, substan- 

tial. 
matin, m., moming. 
manyais, -e, bad. 
maux, seâ mal. 

médecin, m,, physician, doctor. 
médecine,/., medicine. 
meilleur, -e, better. 
même, same, self, even ; tout de 

— , ail the same. 



ménager, to take care of. 

mener, to lead, guide, manage. 

mentir, to lie. 

mépriser, to despise. 

mère,/., mother. 

merci, m^ thanks; Dieu — , 

thank God. 
mériter, todeserve. 
messager, m,, carrier, postman. 
messe,/., maas. 
messieurs,//., of monsieur, 
mesure, /., measure ; à — que, 
in proportion as, as; à — , 
uniformiy. 
métal, «»., métal. 
mettre, to put, place, lay; se — 

à, to take up, set about. 
mieux, better, more, 
milieu, m., middle. 
mille, thousand. 
mille, m,, mile, 
millier, m., thousand. 
mine,/., look, appearance ; ayoir 
— , seem, eut a figure; faire 
— , show signs. 
minuit, m,, midnight. 
mirent, lee mettre, 
miroir, m., mirror. 
misère,/., distress, misfortune. 
Mlle, aJbbrev,for Mademoiselle. 
moi-même, myself. 
moindre, less, least. 
moins, less; au — , du — , at 

least. 
mois, 9r., month. 
moisson,/., barvest. 
moitié,/., half ; à — , half. 
monde, m., world, people ; tout 

le — , everybody, anybody. 
monnaie,/., change. 
Monsieur, m., Mr. 
montant, -e, high (of clothing). 
monter, to %o np, come up, go 

up stairs, go to one's head. 
montrer, to show, 
moquer, se — de, to make fun 

of, laugh at. 
morceau, m., bit, morsel. 
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mort,/., death. 

mort, -e, dead. 

mot, m., Word. 

moudre, to grind. 

moufle,^., mitten. 

mouilloir, m., water can (on a 

spinning wheel). 
moulin, m., mill. 
mourir, to die. 
mousse,/., moss. 
mouton, m., sheep. 
mouyement, tn., motion, move- 

ment. 
moyen, m., means. 
mulot, m., field mouse. 
mur, m,, wall. 
musicien, m.^ musician. 
musique,/., music, band. 
mystérien-z, -se, mysterious. 



iiaî-f,-ye, unaffected, straight- 

forward, simple, artless, can- 

did. 
naître, to be born. 
nappe,/., table cloth. 
naturel, -le, natural. 
naturellement, naturally. 
ne, no, not ; ne . . . que, only ; 

. . . pas, no not ; . . . plus, no 

longer, 
née,//. </ naître, 
neige,/., snow. 
neiger, to snow. 
nerf, m,, nerve. 
nez, m,, nose. 
ni, neither ; ni ... ni, neither 

. . . nor. 
nichée,/., nestfull. 
noce,/., wedding. 
noêl, m,f Christmas. 
noir, -e, dark, black. 
nombre, m., number. 
nombreu-z, -se, numerous. 
nommer, to name, elect. 
•"*" «/^^ not. 

t., notary. 



notre, our ; le ndtre, ours, 
nouveau, nouvel, -le, new, f resh, 

récent ; de — , anew. 
nouvelle,/., news. 
novembre, m., November. 
noyé, -e, drowned. 
nuit, /., night ; de — , by night. 
numm, m,, position, place ; bon 

— , advantage. 
nuque,/., neck. 



objet, m., object, matter. 
obscurcir (s'), to darken, to 

grow dark. 
Observation,/, remark, 
occasion,/., opportunity cause, 
occupation,/., business, task. 
occuper (s'), to be busy, con- 

cern one*s self, 
œil, m,, //., yeuz, eye. 
œuvre,/., work. 
officier, m,, officer. 
offrir, to offer. 
ogive,,/., pointed arch. 
on, one, they, you, people. 
oncle, m.f uncle. 
onglée,/., great cold in the fin- 

ger tips. 
onze, eleven. 
opposer (s'), to oppose, to be 

opposed. 
or, m,, gold. 

ordinaire, ordinary, usual. 
ordonner, to direct, 
oreille,/., ear. 

orgueil, m., pride, presumption. 
original, m., odd character. 
os, m.f bone. 
oser, to dare. 
ôter, to take off, remove, take 

away. 
OU, or. 
OÙ, where, when, at which, in 

which. 
oublier, to f orget. 
ours, m., bear. 
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onyerti -e, open. 
ouyrage, m., work. 
ouvrir, to open; s* — , to open, 
be open. 



paillette,/., spangle. 

paix,/., peace. 

pâle, pale. 

panier, m,, basket, refusai. 

pansage, m., grooming. 

papier, m,, paper. 

Pâques, m.^pL, Easter. 

paquet, m., bundle. 

par, by, with, in, through, at, 

on, over, for, upon, out of. 
paraître, to appear. 
parce que, because. 
pareil, -le, such, like, equal. 
pareillement, likewise, the same 

to you. 
parier, to bet. 
Parisien, m., a Parisian. 
parler, or se — , to speak. 
parole,/., word, speech, 
part,/., part ; quelque — , some- 

where ; à — , aside ; de sa — , 

in him, from him. 
parti, 191., match. 
partie,/., match, suitor, part, 
partir, to go away, set out, run 

away ; — de, burst into, end 

in. 
pas, m., step. 
pas, ne . . . pas, no, not. 
passer, pass, proceed, promote. 
passer, se, to occur, take place. 
pauyre, poor. 
payer, to pay,pay for. 
pays, m.j country. 
paysan, m,, peasant. 
paysanne,/., peasant woman. 
peau,/., hide, skin. 
peindre, to describe, depict. 
peine,/., pain, difficulty, regret; 

à — , hardly, scarcely. 
peluche,/.» plush. 



penches, to bend. 

pencher, se — ;, to stoop, crouch, 

lean. 
pendant, during ; — que, while. 
pendre, to hang. 
pénétrer, to penetrate. 
pénible, painf ul. 
pensée,/., imagining, thought. 
penser (à), to think (of). 
pénombre, /., partial shadow, 

haze, obscurity. 
perche,/., pôle. 
perdre, to lose. 
père, m., father. 
périr, to perish. 
permettre, to allow. 
perruque,/, wig. 
Persienne,/., shutter. 
persister, to persist. 
personne,/, person ; — ne, no- 

body. 
peser, to weigh. 
petit, -e, little. 
petit-enfant, m., grandchild. 
peu, little, f ew ; — à — , little 

by little ; un — , a little, just. 
peuple, m,y people. 
peur, /"., fear. 
peut-être, perhaps. 
physique,/., physics, physical 

science. 
pie,/, magpie. 
pièce,/., coin ; — de conviction, 

scrap of évidence. 
pied, m.,,foot. 
pierre, /jstone. 
pile,/., heap. 

pipe,/-» pipe- 

pis, m,y worse, worst ; also adj\ ; 

tant — , so much the worse. 
piste,/, track, scent, trail. 
pistolet, f»., pistol. 
pitié,/., pity. 
placer, to place, lend. 
plaindre, to pity, complain of ; 

à — , to be pitied. 
plaire, to please. 
plaisanter, to jest, trifle. 
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plaisir, m., pleasure. 

planche,/., board. 

plancher, m,, floor. 

plâtre, m.f lime. 

plein, -e, f ulL 

pleurer, to weep, howl, cry. 

plomb, «T., lead, shot; — ûe 

lièvre, rabbit shot. 
ployer, to f oid up, bend. 
plume,/., pen. 
plus, more, any more; ne • . • 

no longer; — ... — , the 

more . . . the more ; le — , the 

most ; non — , either, neither. 
plusieurs, several. 
plutôt, rather, sooner ; — que, 

rather thàn. 
poche,/., pocket, 
poêle, m.f stove. 
poignée, /., handful; — de 

main, handshake. 
Polonais, m.. Pôle, 
polonais, -se, Polish. 
pointe,/., tip. 
pont, m,, bridge, 
portant, -e, carrying ; bien — , 

in good health. 
porte,/., door. 
IK>rter, to carry, wear; se — 

bien, to be in good health; 

— envie, to envy. 
portefeuille, m., portfolio. 
poser, to set, place, 
position,/., situation. 
poudre,/., gunpowder. 
pour, for, in order to, to, on 

account of ; — que, in order 

that, so that 
pourquoi, why. 
poursuivre, to pursue, continue, 

résume, 
pourtant, however, at last, after 

ail. 
pourvu que, if only, I hope that. 
pousser, to utter, push, push 

back ; se — , to jostle. 
pouvoir, to be ablé. 
pré, m., meadow. 



pratique,/., customer. 
précédent, -e, preceding. 
précédent, m., predecessor. 
précipiter (se), to rush, throw 

oneself. 
précipitation,/., haste. 
préciser, to state precisely; se 

— , to become plainer. 
prédire, to foretell. 
préméditation, /., prémédita- 
tion. 
premi-er, -ère, first. 
premier, m,, the second story of 

a house. 
prendre, to take, seize, freeze, 

capture, 
près, near, nearly ; à peu — , 

nearly ; de — , near, cîosely. 
présenter, to présent ; se — , to 

appear, occur. 
président, m., président, 
presque, almost. 
presse,/., rush. 
pressé, -e, in a hurry. 
presser, to press, crowd ; se — , 

to hurry, hasten, crowd. 
prêt, -e, ready. 
prêter, to lend; — l'oreille, to 

listen. 
preuve,/., proof. 
prévenir, to inform. 
prévoir, to foresee. 
prévôt, m,y marshal. 
printemps, m., spring. 
pris, -e, f rozen, captured. 
prise,/., pinch. 
prison,/., jail. 
probité,/., integrity. 
procès-verbal, m,, report, trial, 

testimony. 
procureur, m., attorney. 
produire, to produce, 
profiter, to profit, take advan- 

tage of ; aid, pay. 
profond, -e, deep. 
profondément, deeply. 
promener, to lead about, con- 

duct; — les yeux, to cast 
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one's eyes ; se — , to (take a) 

walk. 
promesse,/., promise. 
promettre, to promise. 
proposer, to propose, 
prospérer, to prosper. 
prouver, to prove, show. 
psalmodier, to intone, chant. 
publi-c, -que, public. 
public, »»., public ; en — , pub- 

licly. 
puis, then. 
puisque, since. 
pur, -e, pure. 



quand, when, even if, though. 

quant à, sis for. 

quarante, forty. 

quart, m., fourth, quarter. 

quatre, four. 

que, whom, that, which, what, 

as, whether, when, if; ne . . . 

— , but, only. 
que, that. 

quel, -le, which, what. 
quelque, whatever, some, any, 

a few. 
quelquefois, sometîmes. 
quelqu'un, -e, some one. 
qui, whb, which, what, that. 
quinze, fifteen. 
quitter, to leave. 
quoi, what, which. 

R 

raconter, to tell. 

rage,/., anger. 

raison, /., reason ; avoir — , to 

be right. 
ramasser, to coUect, pick up. 
rangé, -e, steady. 
ranger, to arrange. 
rapide, rapid. 
rappeler, to call back ; se — , to 

remember. 



rapporter, to bring back. 
rapprocher, se, to draw near, to 

approach again. 
raser, to shave. 
rasseoir, se, to be seated again, 

seat oneself. 
rauque, hoarse. 
recevoir, to receive. 
réchapper, to recover, escape. 
réchauffer, to warm. 
rechercher, to search for. 
réclamer, to implore, demand, 

object, protect. 
recommander, to charge, enjoin. 
recommencer, to begin again. 
reconnaître, to admit, recognîze. 
redescendre, to go down again. 
redoubler, to redouble, 
redoutable, formidable, danger- 

ous. 
redouter, to fear, dread. 
redresser, se, to straighten, 

stretch out. 
refermer, se, to close, 
réfléchir, to reflect. 
refréner, to restrain. 
refuser, to refuse. 
regard, m., look, présence, 
regarder, to look at, look ; — à, 

to look to, care for. 
règle, /., rule, order; en — , 

ready, in order, in due form. 
règlement, m., rule, law, order, 

ordinance. 
régler, to arrange, 
réguli-er, -ère, regular. 
rein, m., kidney ; //. bips, auz 

— , around the waist. 
relâcher, to release, relax, 
relever, to pick up, raise again; 

se — , to rise, stand upright. 
relire, to read over, read again. 
rembourré, -e, stuffed, lined. 
remettre, to put off, put, set 

again, put back ; se — , to re- 

new. 
remis, -e, well. 
remonté, -e, rétrocèdent. 
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rempli, -e, fuU, fîlled. 

remuer, to stir. 

rencontre, /.» encounter ; faire 

— , to meet. 
rencontrer, to meet ; se — , to 

see. 
rendormir, to put to sleep again ; 

se — , to fall asleep again. 
rendre, to give back. 
rentrer, to bring in, to go back 

into, return, corne back. 
renvoyer, to put off. 
reparaître, to reappear. 
repartir, to start back 
repasser, to even at the edges. 
répondre, to reply. 
repos, m.y rest; laisser en — , 

to let alone. 
reposer, to put down. 
repousser, to send away, thrust 

back. 
reprendre, to résume, come upon 

again. 
reprocher, se, to reproach one- 

self. 
résistance,/., opposition, 
résister, to oppose, resist. 
respecter, to respect. . 
respirer, to breathe. 
ressembler, to resemble ; se — , 

to look sdike. 
ressortir, to go out again. 
ressusciter, to revive, come to 

life. 
reste, m., remainder, relie. 
rester, to remain, stay. 
retarder, to delay. 
retenir, to retain, restrain, keep; 
• se — , to refrain. 
retirer, to take off. 
retourner, to return, turn ; se 

— , to turn, turn around. 
rétracter, se, to retract. 
retrouver, to find again, discover. 
réunir, to bring together ; se — , 

to come together. 
réussir, to be successful. 
rêve, m., dream. 



revenant, 0»., spirit, ghost. 
revenir, to return ; — sur l'ean, 

to get afloat again. 
rêver, to dream, meditate. 
revêtir, to clothe. 
rêveu -r, se, pensive. 
revoir, to see again ; au — , f are- 

well. 
rhingrave, m., count in the 

Rhine région, 
riant, -e, laughing. 
riche, rich. 

richesse,/,, riches, wealth. 
rideau, m., curtain. 
rien, m., nothing, anything ; ne 

. . . — , nothing. 
rire, to laugh, make sport, 
rire, m., laughter. 
risquer, to risk. 
rivière,/., river, 
robe,/, gown. 
roue,/, wheel, mill wheel. 
rouet, m.y spinning wheel. 
rou^e, red. 
rouge, w., red. 
rougir, to turn red, blush, 
rouler, to roU. 
route, /., road ; la grande — ^ 

highway, main road. 
routine,/, system. 
ruban, m., ribbon. 
rude, rude, harsh, severe, hard . 
rue,/, Street. 
rugissement, /»., roar. 
ruine,/, ruin, ruins. 
ruiner, to ruin ; se — , to f ail, 

become bankrupt. 
ruisseau, m., brook. 
rumeur,/., report, 
ruse,/, ruse, wile, trick, shrewd- 

ness. 
rusé, -e, crafty. 

S 



sabotier, m., maker of wooden 
shoes. 
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sac, m., sack, bag. 
sacoche,/., money bag, pouch. 
sacrifier, to sacrifice. 
sagesse,/., wisdom. 
saigner, to bleed. 
sain, -e, sound, well. 
sainteté,/., sanctity. 
saisir, to seize, attack. 
saUe,/., chief room of an inn, 

room. 
saluer, to salute, greet. 
sang, m,, blood. 
sangloter, to sob. 
sans, without. 
santé,/., health. 
savant, m., learned man. 
savoir, toknow, know how, find. 
savon, m,, soap. 
scène,/., scène, action, 
scliaririchter, m., executioner, 

(German), 
scierie,/., sawmill. 
sec, sèche, dry, hard, sharp, thin. 
secouer, to shake. 
secours^ m., help. 
secrétaire, m., writing desk. 
seigneur, m., lord, 
sel. m., sait. 

sellette,/., prisoner's seat. 
semaine, /., week. 
semblable, m., fellow créature. 
sembler, to seem. 
semence,/., seed. 
sens, m., sensé, meaning. 
sentir, se, to be conscious ; ne 

se — pas de froid, to be benum- 

bed with cold. 
serrer, to press ; — la main, to 

shake hands. 
servante, /., housemaid, maid- 

servant. 
service,/., service, duty ; de — , 

connected with the police ser- 
vice, 
servir, to serve, 
seuil, I»., threshold. 
seul, -e, alone, only, single, 

mère. 



seulement, only, merely, even, 

just. 
sévère, severe. 
si, if, whether. 
si, y es (in contradiction^ correct 

tion, or dissent), 
si. so, so much. 
siècle, m., century. 
siège, m., seat. 
sieur, m., mister, 
signature,/, signature, signing. 
signe, m., sign. 
signer, to sign. 
signifier, to mean. 
soi, self, itself , oneself, himself. 
soi-disant, so-called, said to be, 

apparently. 
soif, /., thirst ; avoir — , to be 

thirsty. 
soigneu-z, -se, careful. 
soin, m., care. 
soir, m., evening. 
soit, subjunctive of être, 
soldat, m., soldier. 
solde,/., pay. 
soleil, m.y Sun. 
solennel, -le, solemn. 
solide, strong. 
sombre, dark. 
songe, f»., dream. 
songer (à), to think of, reflect 

upon, consider, dream, med- 

itate. 
songeur, m,^ mesmerist, hyp- 

notist. 
sonnant, -e, résonant, jingling. 
sonner, to sound, strike. 
sonnette,/, bell. 
sorte,/., sort, kind. 
sortir, to go out, thrust out 
sou, m. y penny. 
souffler, to blow, blow out. 
souffrance, /*., suffering. 
souffrir, to suffer, endure, 
souhaiter, to wish. 
soulier, m., slipper, shoe. 
soupçon, m, y suspicion, 
soupe,/., soup. 
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souper, to sup. 
soupir, tn,y sigh. 
soupirer, to sigh. 
source,/., origin, source, 
sourd, -e, deaf ; ton — , deep, 

hollow tone. 
souri, m., mouse. 
souriant, -e, smiling. 
sourire, to smile. 
sourire, tn.^ smile. 
sous, under. 
soutenir, to sustain, maintain, 

uphold. 
souvenir, m.y recollection, 
souvenir, se, to recollect. 
souvent, often. 
spectateur, m., spectator. 
stupéfié, -e, dumbfounded. 
stupeur, /., astonishment, stu- 

por. 
succomber, to sink, fall, yield. 
sucre, m.j sugar. 
suer, to sweat. 
suffire, to suffice, be enough. 
suite,/., order, succession ; tout 

de — , immediately. 
suivre, to follow. 
sur, on, at, about, upon, over, 

to, toward. 
sûr, -e, sure, certain, 
sûr, certainly, surely. 
surprise, /., surprise ; faire des 

— , to surprise. 
suspendre, to hang. 



tabac, f»., tobacco. 
tabatière,/., snuff box. 
table,/., table ; — de nuit, bed- 

side table, 
tablier, m., apron. 
taire, to say nothing about, to 

keep f rom ; se — , to be silent. 
talon, m.^ heel. 
tant, so much. 
tant que, as long as. 
tard, late. 



tarder, to delay, be late. 

tas, m., heap. 

tâter, to f eel. 

taupe,/, mole. 

tel, -le, such, such a. 

tellement, so, so much. 

témoin, m,^ witness. 

temps, m.y time, weather; de 

— en — , from time to time, 
occasionally. 

tenir, to hold, take, keep ; tenez, 

hold on, wait. 
terre,/., land, soiL 
tête,/, head. 
tien, -ne, thy, thine. 
tintement, m. y tinkling. 
tirer, to draw, take from. 
tombe,/, tomb. 
tomber, to fall. 
ton, m,, tone. 
tonnerre, f»., thunder. 
toque, ^., girl's cap, hat '(wom 

by a judge or attomey). 
toquer, to tap. 
tôt, soon ; — ou tard, sooner or 

later. 
touchant, about. 
toucher, to touch. 
toujours, always, continually. 
tour, m. y trip. 
tourné, -e, rounded. 
tourner, to turn out, tum; se 

— , to turn, travel. 
tout, -e, ail, every; du — , at 

ail ; — de même, ail the same; 

— de suite, immediately ; — 
à l'heure, just now, a little 
while ago, after while; — le 
monde, everybody, anybody. 

tout, wholly, ail, very much, 

quite. 
tracasser, to annoy. 
trace,/, trace, track. 
trahir, to betray. 
train, w., course, way ; en — de, 

in the act of. 
traîneau, x»., sleigh. 
traînée,/., train, ray, streak. 
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traîner, to drag. 

tranquille, quiet ; être — , to be 
at ease. 

travail, »î., labor. 

travailler, to work. 

traverse,/., cross-road. 

trente, thirty. 

très, very much, very. 

tribunal, m., court. 

trinquer, to touch glasses. 

triste, sad. 

tristesse,/., sadness. 

troisième, third. 

tromper, to deceive; se — , to 
be mistaken. 

trompette,/., trumpet. 
. trop, too, too much, too many, 
very much. 

trotter, to keep running. 

trou, m., hole. 

trousse,/., case of surgical in- 
struments. 

'trouver, to find; se — , to be 
(found). 

tuer; to kill. 

tumulte, m,, uproar. 

U 

uniforme, m., uniform. 
unique, only. 
utile, useful. 



va, see, aller. 

vain, -e, vain, f ruitless. 

vallon, m.f dale. 

valoir, to be worth, do good, 

cost ; — mieux, to be better. 
vanne, /.,water gâte, 
vanter, se — , to boast. 
veille,/., the day before. 
veine, /*., vein; de bonnes — , 

streaks of good luck. 
vendre, to sell. 
venir, to corne ; — de, to hâve 

just 



vent, m., wind. 

venu, m,, corner. 

verger, m,, orchard. 

verglas, m., sleet. 

vérité,/, truth. 

verre, m., glass. 

verrou, m,, boit 

vers, toward, to, about. 

verser, to pour out, upset. 

vert, -e, green. 

vêtir, to clothe. 

vibrant, -e, ringing. 

victime,/., victim. 

vider, to empty. 

vie,/, life. 

vieux, vieil, vieille, old. 

vignoble, vine-growing. 

vilain, -e, bad. 

village, m., yillage, town. 

vin, m,, wine. 

vingt, twenty. 

vingtaine,/, a score. 

violemment, violently. 

vite, quickly. 

vitrail, m., //., vitraux^ glass 

window. 
vitre,/, window pane, 
vivant, m., living man ; bOD — , 

joUy fellow. 
vivement, quickly, briskly» bxil- 

liantly. 
vivre, to live. 
voici, hère is, hère are ; tbexe t 

hère, 
voilà, there is, there are, theie. 
voir, to see, see about 
voisin, m., neighbor. 
voiture,/, carriage. 
voix,/, voice, opinion, 
vol, m., theft^ 
volet, m., window blind. 
voleur, m,, thief. 
volonté,/, will. 
votre, your ; //., vos. 
vôtre (le), your, yours. 
vouloir, to wish ; en — à, to 

hâve a grudge against; — 

dire, to mean. 
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▼oûte,/., dôme, vault 

voyage, w., trip. 

yrai, true. 

TU, //. of voir, seen ; in view of . 

vue,/., sight, view. 



Wachtmaiiii, m.., watchman, 
{German), 



wolzheim, m.,Wolxheim, (a sort 
of wine). 



y, there, to it, to them, in it, in 
them ; il — a, there is, there 
are, ago. 

yeux, //., of œil. 
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